
Lux umbrae se compose d’une série d’œuvres nourries de lumière, 
qui ont été conçues et réalisées pour les espaces du Musée archéolo-
gique de Santa Maria della Scala. Des faisceaux lumineux projetés sur 
les murs dessinent des formes, sortes de sculpture s’élevant jusqu’au 
plafond et transfigurant l’architecture des lieux. L’œuvre de Mecarelli  
naît de la confrontation entre présence et absence, visible et invisible, 
lumière et ombre.
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Lux umbrae si compone di una serie di opere di luce, tutte quante 
concepite e realizzate per gli spazi del Museo archeologico di Santa 
Maria della Scala di Siena. Fasci luminosi proiettati a disegnare forme 
scultoree sulle pareti e sulle volte, oppure indirizzati a rimarcare o 
trasfigurare elementi architettonici. L’opera di Mecarelli scaturisce 
dalla contrapposizione tra presenza e assenza, visibile e invisibile, 
luce e ombra.
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A

1

Anonimo inglese, The Cloud of Unknowing, fine del 
XIV secolo

[…] all’inizio trovi soltanto oscurità e come una nube 
di non conoscenza, e non sai cosa sia, ma soltanto senti nella 
tua volontà una nuda tensione verso Dio. Questa oscurità e 
questa nube, qualunque cosa tu faccia, rimangono fra te e il 
tuo Dio e non ti permettono di vederlo chiaramente alla luce 
dell’intelletto razionale né di provarne l’amorosa dolcezza nei 
tuoi affetti. Perciò disponiti ad attendere in questa oscurità 
per quanto ti è possibile, sempre invocando colui che ami: 
ché se mai lo vedrai o sentirai in questa vita, sempre sarà in 
questa nube e in questa oscurità.

[…]

Non pensare che, poiché la chiamo oscurità o nube, 
essa sia una nuvola condensata dei vapori che volano nell’aria 
o un’oscurità quale quella che si sparge a casa tua la notte 
quando la candela è spenta. Tale oscurità e tale nuvola puoi 
immaginarle con il tuo ingegno e averle dinanzi agli occhi 
nel giorno più luminoso dell’estate, e di converso nella più 
buia notte d’inverno puoi immaginare una luce che brilla 
in pieno chiarore. Abbandona tali sciocchezze: non è questo 
che intendo. Quando dico oscurità, voglio dire mancanza di 
conoscenza: allo stesso modo tutto ciò che non conosci o che 
hai dimenticato ti è oscuro perché non lo vedi con l’occhio 
dello spirito. Per questa ragione si chiama nube, non dell’aria, 
ma della non conoscenza, che si trova fra te e il tuo Dio.

[…]

[…] dentro quella medesima oscurità e dentro quella 
medesima nube della non conoscenza […] con decisione e 
con desiderio, con un impulso devoto e gioioso del cuore, e 
tentare di penetrare quell’oscurità sopra di te. E colpire quella 
spessa nube di non conoscenza con il dardo affilato dell’amo-
re ardente, e non abbandonarla per nessuna ragione.

PORTOLANO 

Alberto Olivetti
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2

Edmund Burke, Philosophical Enquiry into the Origin 
of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, 1757

[…] l’oscurità è maggiormente in grado di suscitare 
idee sublimi di quanto lo sia la luce. Il nostro grande poeta 
era convinto di questo ed era così preso da quest’idea, così 
completamente occupato dal senso della potenza di una oscu-
rità opportunamente usata, che nel descrivere l’apparizione 
della Divinità, fra quella profusione di magnifiche immagini 
che la maestà del suo argomento lo spinge a prodigare da 
ogni lato, egli non dimentica affatto l’oscurità che circonda 
il più incomprensibile di tutti gli esseri, ma

[…] With the majesty of darkness round
Circles his throne.

E ciò che non è men degno di nota è che il nostro au-
tore ebbe l’accortezza di conservare tale idea anche quando 
sembrava allontanarsene maggiormente, descrivendo la luce 
e la gloria che emanano dalla divina presenza: una luce che 
per la sua eccessiva intensità si trasforma in una specie di 
oscurità.

Dark with excessive light thy skirts appear.

Qui siamo di fronte a un’idea non soltanto in sommo 
grado poetica, bensì anche strettamente e fisicamente esatta. 
L’estrema luce, col sopraffare gli organi della vista, cancella 
tutti gli oggetti in modo da rassomigliare esattamente, nel 
suo effetto, all’oscurità.

[…]

[…] poiché nell’oscurità più profonda è impossibile 
sapere in quale grado di sicurezza noi ci troviamo, ignoriamo 
gli oggetti che ci circondano, possiamo in ogni momento ur-
tare contro qualche ostacolo pericoloso, possiamo precipitare 

in un abisso al primo passo che facciamo, e se un nemico si 
avvicina non sappiamo da quale parte difenderci. In tal caso 
la forza non è una difesa sicura, solo la saggezza può agire per 
via di congetture; i più coraggiosi sono resi titubanti, e colui 
che non vorrebbe implorare nulla in sua difesa, è costretto a 
implorare la luce.

Zeus padre, e tu libera da questa bruma i figli degli Achei,
e fa il sereno, concedi agli occhi di vedere
e annientaci, ma nella luce.  

[…]

[…] le idee di oscurità e di nero quasi si identificano, 
e differiscono soltanto in questo, che il nero è un’idea più 
limitata.

[…] ognuno troverà che, se apre gli occhi e si sforza di 
vedere in un luogo buio, ne segue una sofferenza assai note-
vole. […] Si può forse obiettare, a questa teoria dell’effetto 
meccanico dell’oscurità, che i cattivi effetti dell’oscurità o del 
nero sembrano piuttosto agire sulla mente che sul fisico: e in 
verità io credo che sia così. […]

[…]

Il nero non è che una oscurità parziale, e quindi trae 
alcuni dei suoi poteri dall’essere mescolato a corpi colorati e 
circondato da essi. Per sua natura non può essere considerato 
un colore. I corpi neri non riflettono nessun raggio, o po-
chi, riguardo alla vista, e non appaiono che come spazi vuoti 
sparsi fra gli oggetti che noi vediamo. Quando l’occhio si 
posa su uno di questi spazi vuoti, dopo essere stato tenuto in 
un certo grado di tensione dall’effetto dei colori ad esso adia-
centi, cade improvvisamente in un rilassamento, dal quale 
subito si riprende con un moto convulsivo.
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3

Aristotele, De anima

Il visibile è in realtà il colore […]. Ogni colore ha il po-
tere di muovere il diafano in atto, ed è questa la sua natura. 
Per ciò il colore non è visibile senza luce, ma il colore di qual-
siasi cosa si vede nella luce. […] Esiste dunque il diafano. 
Chiamo diafano ciò che è sì visibile, però, a parlare propria-
mente, non visibile per sé ma mediante un colore estraneo. 
Tali sono l’aria, l’acqua […] ma non in quanto acqua, né in 
quanto aria sono diafani […]. La luce è l’atto […] del dia-
fano in quanto diafano. Dove il diafano non è se non in po-
tenza ci sono le tenebre. La luce è in qualche modo il colore 
del diafano […]. È opinione comune che la luce sia contraria 
alle tenebre; ma le tenebre sono la sottrazione della qualità 
descritta al diafano, di conseguenza la luce è la presenza in 
esso di tale qualità. […] Ricettacolo del colore è l’incolore, 
del suono l’insonoro. Incolore è il diafano, l’invisibile e quel 
che si vede appena, come appunto sembra l’oscuro […] la 
medesima natura è, a volte, oscurità, a volte luce. Ma non 
tutti gli oggetti visibili sono visibili nella luce, bensì solo il 
colore proprio di ciascun corpo. Certe cose, invero, nella luce 
non si vedono, ma nell’oscurità riproducono la sensazione, 
per esempio quelle che appaiono ignee e splendenti […]. Il 
fuoco è visibile in entrambe, nell’oscurità e nella luce[…].

4

Fredegiso di Tours, De nihilo et tenebris, 800

È senza dubbio opinione di taluni che le tenebre non 
esistano, e che la loro esistenza sia impossibile. Il lettore 
esperto sa quano sia facile confutare questa tesi mettendo in 
campo l’autorità delle sacre Scritture. Vediamo quindi quel 

che dice al proposito la storia narrata nella Genesi. Essa dice: 
Et tenebrae erant super faciem abissi (Gen., 1, 2). Se non esi-
stevano, in quale modo avrebbe mai potuto dire che ‘erano’? 
[…] Infatti il verbo essere ha per natura il seguente requisito: 
che di qualunque soggetto vi sia congiunto senza negazione 
esso dichiara la sostanzialità. Perciò nella frase Et tenebrae 
erant super faciem abissi si viene costituendo una cosa che 
nessuna negazione separa o disgiunge dall’essere. E parimen-
ti tenebrae è soggetto, erant è dichiarativo. Dichiara infatti 
che le tenebre, in una qualche forma, sono.

[…]

Il creatore stesso impresse il nome alle cose, creando-
le: affinché ciascuna cosa pronunciata con il suo nome fosse 
compresa. E non creò una cosa senza nome, né assegnò un 
nome se non a ciò a cui avesse assegnato un’esistenza.

5

Joseph Conrad,Typhoon, 1902

Il crepuscolo di rame si ritirava lentamente, e le tene-
bre portarono allo zenit uno sciame di volubili, grandi stel-
le, che, come soffiate in alto, tremolavano instancabilmente, 
sospese proprio vicino alla terra. […] vide le stelle fuggire in 
alto su di un cielo nero. L’intero sciame volò tutt’insieme e 
sparì, lasciando solo un’oscurità screziata di bianchi bagliori, 
perché il mare era nero come il cielo e solo al largo chiazza-
to di spuma. Le stelle fuggite in alto al rollio della nave ri-
comparvero alla nuova oscillazione, lanciandosi in discesa in 
scintillante moltitudine, non più di punti incandescenti, ma 
ingrandite in dischi sottili che brillavano con uno splendore 
chiaro e come velato di pioggia.

[…]
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L’oscurità lontana di prua alla nave era come un’altra 
notte vista attraverso la notte stellata della terra – come la 
notte senza stelle delle immensità di là dal creato, intravista 
nella sua spaventosa quiete attraverso una fessura aperta in 
basso nella sfera scintillante al cui centro è il mondo.

[…]

Avanti alla nave scorse tenebre fonde sopra una miria-
de d’argentei bagliori; al traverso a dritta un pugno di strane 
stelle fioche e incostanti languiva, sopra un immenso rovinio 
di onde rotte, e sembrava velato da un furioso turbine di 
fumo.

 
[…]

Quel denso cerchio di vapori, girando vorticosamente 
tutt’intorno alla calma del centro, avvolgeva la nave come una 
muraglia ferma, ininterrotta, dall’aspetto irreale e sinistro.

[…]

Il lontano brontolio delle tenebre gli si insinuò nelle 
orecchie.

B

La scelta dei passi trascritti, che abbiamo estratto 
da cinque testi celebri, vorrebbe indicare altrettanti punti 
di osservazione dai quali sia possibile riguardare, al fine di 
meditarne adeguatamente gli intendimenti, Lux umbrae di 
Adalberto Mecarelli. Lux umbrae calcola misurazioni nuove 
dentro l’architettura antica dello Spedale di Santa Maria della 
Scala a Siena e conferisce un diverso ordine prospettico alla 
recezione degli antichissimi reperti, etruschi e classici, con-
servati nelle collezioni del Museo. Ci atteggiamo allora, nei 
vasti ambienti ricreati dall’artista, tenendo alla mano una sor-
ta di prontuario. Sulla sua scorta ci è forse possibile declinare 
cinque casi della teologale endiadi lux umbrae, umbra lucis.

I testi, grazie a un ordine che li dispone secondo una 
successione non casuale, sono collegati fra loro, dall’anoni-
mo mistico inglese del Trecento alle pagine di Typhoon. Nella 
scansione, se ne intese sottolineare una dinamica comune che 
contrassegna, ci pare, una istanza a conoscere agìta dentro i 
sensi e che considera, dei sensi, la disposizione all’apertura 
metafisica. Considerazione che non comporta automatica 
accoglienza. E infatti ciascuno dei cinque brani si mantie-
ne nella sua propria integrità problematica e chiede di essere 
riconosciuto nella sua peculiare cifra, ovvero nell’equilibrio 
delle sue affermazioni interne, senza alcun rimando che si 
proponga, quelle affermazioni, di porle in contatto o a con-
fronto con gli altri passi della nostra esigua antologia.

È rispecchiandosi nell’opera di Mecarelli che ogni bra-
no va rilevato nella sua indipendenza dagli altri. Ciascuno a 
suo modo suggerisca, volta a volta, un costrutto ulteriore al 
nostro approccio a Lux umbrae. La suggestione che i cinque 
brani vorrebbero trasmettere è quella d’esser letti – àmbito 
ciascuno d’un concetto e d’una categoria, contesto di que-
stioni e paradigmi propri – come si consultano mappe capaci 
di dar buon conto di circoscritti territori. 
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Sono qui tracciati, per così dire, i rilievi di cinque isole 
designate con il proprio nome. Sappiamo che, d’un’isola, le 
carte possono fornire al navigante che la bordeggi il perimetro 
esatto, restituito nei contorni netti di uno stemma. Recare al 
lettore di Moro e di Swift la conoscenza emblematica, perfet-
ta dei luoghi. Possono altrimenti registrare, come nei porto-
lani, le linee che descrivono il diverso profilo che uno stesso 
promontorio, o un’insenatura, o un golfo assumono, ai nostri 
occhi, a seconda che li si accosti, poniamo, da levante o da 
maestro. Alla stessa maniera, vorremmo che Lux umbrae – ora 
attestandoci, ad esempio, su Burke; ora, in ipotesi, su Frede-

giso – assumesse nel corso della nostra riflessione, l’occhio alle 
cinque carte del portolano, profilature diverse a seconda del 
punto prospettico che privilegiamo e dal quale ci disponiamo 
a osservarla. Un rilievo critico che si muove in corrispettivo 
rapporto con le relazioni che i testi volta a volta istituiscono tra 
luce e diafania, ombra e tenebra, nero e colore, consentendoci 
di recepire la ricerca di Mecarelli nella compatibilità di para-
metri diversi. I variegati significati attribuiti a nero, a diafano, 
a luce ecc. agiscono sull’opera di Mecarelli di conseguenza e, 
conferendole rilevanti mutazioni di senso, ci consentono di 
apprezzarne le cospicue valenze concettuali. 
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C

Nell’anno 2000 Mecarelli pubblica Chiasme dove for-
nisce un puntuale resoconto dello svolgimento delle sue ri-
cerche entre ombre et lumière e mostra i criterii che presiedo-
no alla formulazione di ventidue opere realizzate tra il 1967 
e il 1999. Le opere sono dall’autore recensite come ‘esercizi’ 
eseguiti secondo un metodo che al contempo le formula e le 
realizza. Dunque protocolli – o un insieme di regole – nel 
rispetto dei quali è lecito tentare il conseguimento di uno 
scopo volta a volta prefissato. Mecarelli studia le condizioni 
d’attuazione dell’opera e ne fornisce i margini di compatibi-

lità o, sia, di ‘fattibilità’. Data una collocazione misurata, fissa 
in anticipo, per via di calcolo, i limiti di spazio e di tempo 
entro i quali soltanto l’opera sua si realizza.  Si tratta allora 
di predisporre allo scopo convenuto un articolato dispositivo 
che intercetti il corso naturale della luce e del buio e, entro 
termini rigorosamente dati, lo formuli in opera. O si tratta di 
un congegno che realizza in condizioni date artefatti di luce 
e d’ombra. In entrambi i casi Mecarelli esercita un’arte delle 
coincidenze e delle reciprocità, delle distanze e delle inciden-
ze, cioè un’arte della misurazione. Trascrivo da Chiasme tre 
dei protocolli forniti da Mecarelli con precisa contezza e re-
lativi alla esecuzione di tre opere esemplari: Fixer, del 1991; 
Croiser, del 1993; Habiter, del 1999. 
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D

1

Fissare
(luce, movimento, asse, mira) 

Allineare forma e messaggio del medesimo

Metodo: 
Data una forma di mira.
Dato un bersaglio.
Data una sorgente unica di luce.
Allinerare i tre e procedere alla fissazione dell’impronta 

della forma di luce proiettata al suolo e passante per la mira.
 
Esercizio n. 1
Etna 
1991
Collezione Frac Bretagne

Da un pendio del vulcano di Stromboli, in uno spazio 
assolato, attraverso un taglio di uno schermo verticale, abbia-
mo mirato il vulcano Etna. È stato quindi collocato dietro lo 
schermo, parallelamente al suolo e allineato sull’asse di mira, 
un tessuto quadrato di cotone bianco. La parte del tessuto 
illuminata dal fascio di luce solare passante attraverso il taglio 
è stata ricoperta con una soluzione di nitrato d’argento. 

L’operazione è stata ripetuta tre volte nel mese di luglio: 
con un taglio quadrato il giorno 21, con un taglio circolare il 
giorno 23, con un taglio triangolare il giorno 24. Al momen-
to dell’allineamento la posizione del sole era alle ore 11.

Qui e a p. 23 Etna, 1991. Collezione Frac Bretagne
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2

Incrociare
(faccia, sguardo, asse, mira) 

Allineare arco e corda del medesimo

Metodo: 
Procedere alla realizzazione di un ritratto fotografico. 

L’inquadratura è frontale e ortogonale a un asse azimutale 
scelto, il campo è ristretto agli occhi, al naso, alla bocca.

Inscrivere al centro i gradi dell’asse dello sguardo.
L’opera deve essere sempre installata ortogonalmente 

all’asse scelto nel momento della ripresa fotografica.

Esercizio n. 7
127° Nord
1993
Collezione privata, Siena

Questo autoritratto è stato realizzato nello studio 
dell’artista a Parigi. L’asse dello sguardo è 127° Nord.

3

Abitare
(diritta, curva, tempo, spazio) 

Allineare movimento e spazio del medesimo

Eppur si muove
1999
Università di Villetaneuse

È un lavoro in situ. Il luogo è situato nel campus 
dell’Università di Villetaneuse, tra l’Istituto di Fisica Galileo 
Galilei e l’Anfiteatro della Facoltà di diritto. Si richiedeva di 
illuminare questo spazio intermediario.

Abbiamo piazzato gli elementi di un rituale nel quale è 
questione di una figura la cui forma ha una dimensione alla 
scala dell’Universo, il cui movimento è alla dimensione del 
nostro sistema solare, il tempo alla dimensione della nostra 
percezione. Il ritmo è annuo. La per-cezione e la com-pren-
sione di questa figura è un percorso nel quale la coscienza 
di sé è confrontata al meccanismo della legge (chi si muove 
intorno a che).

Gli elementi principali di quest’opera sono tre mire e 
tre stelle. Le mire sono piazzate a qualche decina di metri le 
une dalle altre. Il 20 giugno di ogni anno alle ore 0, ciascuna 
punterà rispettivamente Polaris, Alderamin, Rashalague (la 
distanza delle tre stelle dalla terra sarà allora di circa 480, 48 
e 48 anni luce). In quel momento preciso, un prisma avente 
queste tre stelle e la terra come punte, s’inscriverà virtualmen-
te nello spazio. Durante questo breve istante, spostandosi da 
una mira all’altra, ognuno potrà mirare nel cielo l’esatta po-
sizione delle tre cime stellari e sospendere la fuggitiva presenza 
di un corpo. Ciò che sarà in gioco allora, sarà il percepire, tra 
il vero e la verità, il Medesimo.

La notte, durante tutto l’anno, dalle mire puntanti Al-
deramin e Rashalague un fascio di luce illuminerà lo spazio 
dei loro allineamenti rispettivi. Il giorno dell’anniversario del 
processo alla conclusione del quale Galileo fu condannato ad 

127° Nord, 1993. Siena, collezione privata



Per Pier Matteo, 2009. Terni, Centro Arti Opificio Siri
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abiurare la verità, il 20 giugno, esattamente a mezzogiorno, 
uno specchio, situato alla sommità della mira puntante Po-
laris, rifletterà un raggio di luce solare nel centro della frase 
inscritta sulla facciata dell’edificio dell’Istituto Galileo Gali-
lei: eppur si muove.

E

Nel 2009 Mecarelli ha istituito una calcolata area di 
corrispondenze commisurate allo spazio conferito, per co-
strutto pittorico e per dimensione architetturale, dal grande 
polittico dipinto negli anni tra il 1483 e il 1485 per i france-
scani di Terni da Pier Matteo d’Amelia. 

Ripresi i movimenti circolari delle centine, del tondo e 
dell’arco superiore, piegato al sommo della ricca carpenteria 
dorata, li ha condotti a nuova compiutezza risolvendoli in tre 
cerchi di luce che, senza soluzione di continuità, promanano 
dall’andamento a volute e dallo splendore aureo dell’antica 
pala. Tratte fuori dalla invenzione di Pier Matteo, composte 
nella forma di tre anelli, le armonie circolari del polittico 
sono da Mecarelli traslate in prospicienza dell’opera. 

Nel suo rispetto antistante, come in un tappeto glorio-
so, la pittura quattrocentesca replica ora in triplice scansione, 
in virtù d’uno studio delle coincidenze, il circoscriversi dei 
suoi ori interni restituiti da Mecarelli nella congiunzione del-
la luce dei tre cerchi. Nella mandorla, che al punto di inter-
sezione le circonferenze rifilano, appare, poggiata al grembo 
avvolto di stoffa purpurea la candida mano della Vergine. 

Facendo ricorso alla medesima poetica, alla stessa pun-
tuale elaborazione di ragionate misure dedicata al polittico 
di Pier Matteo d’Amelia, è da ritenere che Mecarelli formuli 
nuovi costrutti all’architettura del Santa Maria della Scala e 
alle opere del Museo.

Le scaglie di luce e gli squarci di lampo. I coni di buio, 
cupo lassù tra gli archi. E, impalpabili intorno alla fittile fra-
gilità dei canopi, gli aloni di leggera penombra. La lama che 
incendia il bassorilievo e al calor bianco lo annulla. Una fi-
gura di geometrica perfezione che a notte si mostra luminosa 
sulla facciata ruvida dello Spedale e lentamente, i contorni 
sempre meno netti, svanisce all’alba. 

25 gennaio 2010
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1

Anonyme anglais, The Cloud of Unknowing, fin du 
XIVe siècle

[…] au commencement, tu ne trouves qu’obscurité et 
comme un nuage d’inconnaissance, et tu ne sais pas ce que ce 
peut être, mais tu sens seulement dans ta volonté une tension 
nue vers Dieu. Cette obscurité et ce nuage, quoi que tu fas-
ses, demeurent entre toi et ton Dieu et ne te permettent pas 
de le voir clairement à la lumière de l’intelligence de la raison 
ni d’en éprouver l’amoureuse douceur dans tes sentiments. 
Aussi prépare-toi à attendre dans cette obscurité aussi long-
temps qu’il te sera possible, invoquant toujours celui que tu 
aimes: qui, si tu devais le voir ou l’entendre dans cette vie-ci, 
sera toujours dans ce nuage et dans cette obscurité.

[…]

Ne va pas penser que, parce que je l’appelle obscurité 
ou nuage, il soit une condensation des vapeurs qui volent 
dans l’air ou une obscurité telle que celle qui envahit ton 
logis la nuit lorsque l’on souffle la bougie. Cette obscurité et 
ce nuage tu peux te les représenter par ton esprit et les avoir 
devant les yeux même le jour le plus lumineux de l’été, et in-
versement dans la plus sombre nuit d’hiver tu peux imaginer 
une lumière qui brille de toute sa clarté. Abandonne ces sot-
tises: ce n’est pas cela dont je parle. Lorsque je dis obscurité, 
je veux dire manque de connaissance: de la même manière 
tout ce que tu ne connais pas et que tu as oublié t’est obscur 
parce que tu ne le vois pas avec l’œil de l’esprit. C’est pour 
cette raison qu’il s’appelle nuage, non de l’air, mais de l’in-
connaissance, qui se trouve entre toi et ton Dieu.

[…]

[…] à l’intérieur de cette même obscurité et de ce 
même nuage de l’inconnaissance […] avec décision et avec 
désir, avec un élan pieux et joyeux du cœur, et tenter de pé-
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nétrer cette obscurité au-dessus de toi. Et frapper cet épais 
nuage d’inconnaissance avec le dard affilé de l’amour ardent, 
et ne l’abandonner pour aucune raison.

2

Edmund Burke, Philosophical Enquiry into the Origin 
of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, 1757

[…] les ténèbres sont plus fécondes en idées sublimes 
que la lumière. Notre grand poète était convaincu de ce prin-
cipe, et en même temps si rempli de cette idee, si parfaite-
ment persuadé du pouvoir d’une obscurité bien ménagée, 
qu’en décrivant la présence de la divinité, parmi cette profu-
sion de magnifiques images que la grandeur de son sujet l’in-
vite à répandre de tous côtés, il n’a garde d’oublier l’obscurité 
qui environne le plus incompréhensible des êtres, mais

[…] With the majesty of darkness round
Circles his throne.

Et, ce qui n’est pas moins remarquable, notre auteur 
avait le secret de conserver cette idée alors même qu’il sem-
blait s’en éloigner le plus, en décrivant la lumière et la gloire 
qui découlent de la présence divine; lumière qui par son ex-
cès est changée en une espèce d’obscurité:

Dark with excessive light thy skirts appear.

Cette dernière pensée n’est pas seulement très-poéti-
que, mais rigoureusement et physiquement juste. De gran-
des clartés, en éblouissant la vue, effacent les objets, et par 
leurs effets ressemblent aux ténèbres.

[…]

[…] en effet, dans l’obscurité absolue, il nous est im-
possible de savoir dans quel degré de sureté nous sommes; 

nous ignorons quels objets nous environnent; à tout moment 
nous pouvons heurter contre un dangereux obstacle; nous 
pouvons tomber dans un précipice au premier pas; et vers 
quel point dirigerons-nous notre défense, si un ennemi vient 
à nous? Ici la force n’est pas un secours assuré; la prudence ne 
peut agir que par conjecture; les plus hardis sont ébranlés, et 
celui qui ne voudrait rien implorer  pour sa défense, est forcé 
d’implorer la lumière.

Grand Jupiter dissipe l’obscuritè qui cache les Grecs; rends-
nous la lumière; et s’il nous faut perir, si telle est ta volonté 
suprême, fais que nous périssions à la clarté des cieux.

[…]

[…] les idées du noir et de l’obscurité sont presque les 
mêmes; elles ne différent qu’en ce que le noir est une idée 
plus limitée.

[…] je crois qu’en ouvrant les yeux et faisant un effort 
pour voir dans un lieu obscur, un chacun éprouvera une dou-
leur très sensible. […] On objectera peut-être à cette théorie 
sur l’effet mécanique de l’obscurité, que les mauvais effets de 
l’obscurité ou du noir semblent appartenir moins au corps 
qu’à l’esprit: j’avoue qu’en effet cela paraît être ainsi. […]

[…]

Le noir n’est qu’une obscuritè partielle; par conséquent 
quelques-uns de ses pouvoirs lui viennent du voisinage et du 
mêlange des corps colorés. Dans sa propre nature il ne peut 
être considéré comme une couleur. Les corps noirs ne réflé-
chissant que très-peu par rapport à la vue, ne sont qu’autant 
d’espaces vides dispersés parmi les objets que nous voyons. 
Lorsque l’œil se porte sur un de ces vides, après avoir été 
tenu dans un certain degré de tension par le jeu des couleurs 
environnantes, il tombe soudain dans relâchement, d’où il 
sort aussitôt par un effort convulsif.
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3

Aristote, De l’ âme

Le visible, c’est à la fois la couleur […]. Toute cou-
leur met en mouvement le diaphane en acte et c’est cela qui 
constitue sa nature. C’est pourquoi la couleur n’est pas visi-
ble sans lumière et c’est seulement dans la lumière que l’on 
voit la couleur de chaque objet […]. Il y a donc du diaphane. 
Par diaphane j’entends ce qui est visible sans être visible par 
soi absolument, mai grâce à une couleur d’emprunt. Tels 
sont l’air, l’eau […]. C’est n’est pas en effet comme «eau» ni 
comme «air» qu’ils sont diaphanes […]. La lumière en est 
l’acte […] du diaphane en tant que diaphane. Mais là où le 
diaphane n’est que en puissance se trouve aussi l’obscurité. 
La lumière est en quelque sorte la  couleur du diaphane […]. 
On croit aussi que la lumière est le contraire de l’obscurité; 
mais l’obscurité est la privation d’une telle détermination 
dans le diaphane: ainsi est-il évident que la présence de cet-
te détermination constitue la lumière […]. Ce qui reçoit la 
couleur, c’est l’incolore, ce qui reçoit le son, c’est l’insonore. 
L’incolore, c’est le diaphane, l’invisible ou ce qu’on voit à 
peine, comme paraît être l’obscur […] c’est en effet la même 
nature qui est tantôt obscurité, tantôt lumière. Mais tous les 
objets visibles ne le sont pas dans la lumière: cela n’est vrai 
que de la couleur propre à chacun. Certains objets, en effet, 
ne sont pas visibles dans la lumière, tandis que dans l’obscu-
rité ils provoquent une sensation: c’est le cas des corps qui 
semblent ignés et brillants […]. Le feu est aussi vu tout aussi 
bien, et dans les ténèbres, et dans la lumière […].

4

Fridugise de Tours, De nihilo et tenebris, 800

C’est sans aucun doute l’opinion de certains que les 
ténèbres n’existent pas et que leur existence serait impos-
sible. Le lecteur expert sait combien il est facile de réfuter 
cette thèse en s’en appelant à l’autorité des saintes Écritures. 
Voyons donc ce que dit à ce propos l’histoire narrée par la 
Genèse. Elle dit: Et tenebrae erant super faciem abissi (Gen., 1, 
2). Si elles n’existaient pas, aurait-il pu dire en un certain sens 
qu’elles «étaient» ? […] En effet, le verbe être a par nature la 
qualité suivante: qu’il soit conjoint à quelque sujet sans néga-
tion, il déclare la substantialité. C’est pourquoi dans la phrase 
Et tenebrae erant super faciem abissi est constituée une chose 
qu’aucune négation ne sépare ou ne disjoint de l’être. Et de la 
même manière tenebrae est sujet, erant est déclaratif. Il déclare 
en effet que les ténèbres, sous une certaine forme, sont.

[…]

Le créateur lui-même imprima leur nom aux choses, 
en les créant : afin que chaque chose prononcée par son nom 
fût comprise. Et il ne créa pas une chose sans nom, ni n’assi-
gna de nom sinon à ce à quoi il avait assigné une existence.

5

Joseph Conrad,Typhoon, 1902

Les lueurs cuivrées du crépuscule s’éteignirent lente-
ment, et l’obscurité fit éclore au zénith un essaim de larges 
étoiles tremblotantes, vacillantes comme si on leur eût souf-
flé dessus et qui semblaient toutes proches. […] il vit un 
peloton d’étoiles hésiter, prendre élan, puis s’essorer vers le 
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haut du ciel noir; et il ne resta plus à leur place qu’une obs-
curité martelée de lueurs blanches; la mer était noire autant 
que le ciel, et au loin pommelée d’écume. Puis, le coup de 
roulis qui avait enlevé les étoiles les ramena avec l’oscillation 
en retour, précipitant leur troupeau vers la mer; et chacune 
d’elles élargie, on eût dit un petit disque luisant d’un éclat 
moite et clair.

[…]

 La noirceur lointaine du ciel, à l’avant du navire, sem-
blait une seconde nuit vue à travers la nuit étoilée de la terre, 
une nuit sans étoiles, gouffre d’obscurité par-delà l’univers 
créé, et dont la déconcertante tranquillité apparaîtrait dans 
une échancrure de l’étincelante sphère dont notre terre for-
me le noyau.  

[…]

À l’avant du navire on distinguait, au pied de la ténèbre 
épaisse, palpiter d’innombrables éclairs; au-dessus du bossoir 
tribord, un petit nombre d’étoiles étranges défaillaient au-
dessus de l’immense chaos, ternes, vacillantes, comme si pas-
saient devant elles de sauvages tourbillons de fumée. 

 
[…]

Ce cercle de vapeurs denses tournoyait d’une façon folle 
autour de son centre si calme, entourait le navire comme un 
mur ininterrompu d’un aspect inconcevablement sinistre. 

[…]

Le lointain murmure des ténèbres s’insinua furtive-
ment dans son oreille.

B

Le choix des extraits reproduits, que nous avons tirés de 
cinq textes célèbres, se voudrait l’indication d’autant de points 
d’observation depuis lesquels il est possible de regarder, afin 
d’en méditer de manière adéquate les intentions, Lux umbrae 
d’Adalberto Mecarelli. Lux umbrae élabore des mesures nou-
velles dans le cadre de l’architecture historique de l’Hôpital de 
Santa Maria della Scala à Sienne et réorganise la perspective 
dans la réception des très anciens trésors, étrusques et classi-
ques, conservés dans les collections du musée. Nous trouvons 
alors une contenance, dans les vastes espaces recréés par l’ar-
tiste, en tenant à la main une sorte de précis. En s’appuyant 
sur celui-ci, il nous est peut-être possible de décliner cinq cas 
de l’hendiadys théologal lux umbrae, umbra lucis.

Les textes, selon un ordre d’une succession n’ayant 
rien de casuel, sont reliés les uns aux autres, du mystique 
anglais anonyme du XIVe siècle jusqu’aux pages de Typhoon. 
Dans leur scansion, l’intention était de souligner une dyna-
mique commune qui marque, nous semble-t-il, une instance 
à connaître en partant des sens et qui, des sens, prend en 
considération leur disposition à ouvrir à la métaphysique. 
Une considération qui ne veut pas forcément dire accueil. Et 
en effet, chacun des cinq passages se maintient dans sa pro-
pre intégrité problématique et demande à être reconnu dans 
le code qui lui est particulier, à savoir dans l’équilibre de ses 
affirmations internes, sans aucun renvoi qui proposerait de 
placer ces affirmations au contact les unes des autres ou de les 
confronter aux autres textes de notre courte anthologie.

C’est en se reflétant dans l’œuvre de Mecarelli qu’il 
faut examiner chaque texte, indépendamment les uns des 
autres. Puisse chacun, à sa manière, suggérer, d’une fois sur 
l’autre, une construction venant s’ajouter à notre approche 
à Lux umbrae. La suggestion que les cinq textes souhaite-
raient transmettre serait d’être lus – étant chacun le lieu d’un 
concept et d’une catégorie, le contexte de questions et de pa-
radigmes propres – comme l’on consulte des cartes, dans la 
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mesure où elles rendent compte correctement des territoires 
qu’elles couvrent.

Ce sont ici les tracés, pour ainsi dire, les reliefs de cinq 
îles dessinés avec leur propre nom. Nous savons que, d’une île, 
les cartes peuvent fournir au navigateur qui les longe le péri-
mètre exact, rendu par les contours nets d’un blason. Fournir 
au lecteur de Moro ou de Swift la connaissance emblématique, 
parfaite des lieux. Elles peuvent également enregistrer, comme 
dans les portulans, les lignes qui décrivent le profil différent 
qu’un même promontoire, ou une crique, ou un golfe pren-

nent à nos yeux, selon qu’on les abordent, disons, par le levant 
ou par mistral.

De la même manière, nous voudrions que Lux umbrae – 
nous appuyant ici, par exemple, sur Burke; là, par hypothèse, 
sur Fridugise – prenne au fil de notre réflexion, l’œil sur les 
cinq cartes du portulan, des profils différents selon le point de 
perspective que nous privilégions et duquel nous nous dispo-
sons à l’observer. Un relief critique qui se meut dans le rapport 
respectif avec les relations que les textes, d’une fois sur l’autre, 
instituent entre lumière et diaphanée, ombre et ténèbre, noir et 
couleur, en nous permettant de saisir la recherche de Mecarelli 
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dans la prise en compte de paramètres différents. Les signifi-
cations variées attribuées au noir, au diaphane, à la lumière 
etc. agissent sur l’œuvre de Mecarelli en conséquence et, en 
lui conférant des mutations de sens importantes, elles nous 
permettent d’en apprécier la générosité de leurs dimensions 
conceptuelles.

C

En l’an 2000, Mecarelli publia Chiasme où il fournit un 
compte-rendu détaillé du déroulement de ses recherches entre 
ombre et lumière et montre les critères qui président à la for-
mulation de vingt-deux œuvres réalisées entre 1967 et 1999. 
Les œuvres sont recensées par l’auteur comme des «exercices» 
exécutés selon une méthode qui, dans le même temps, les 
formule et les réalise. Des protocoles, par conséquent – ou un 
ensemble de règles – dans le respect desquels il est licite de 
tenter de réaliser un objectif pré-établi d’une fois sur l’autre. 
Mecarelli étudie les conditions d’actualisation de l’œuvre et 
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il en donne les marges de compatibilité ou, si l’on veut, de 
«faisabilité». Etant donné un lieu mesuré, il fixe à l’avance, 
par le calcul, les limites de l’espace et du temps à l’intérieur 
desquelles se réalise uniquement l’œuvre qui est la sienne.

Il s’agit de prédisposer en vue de l’objectif convenu un 
dispositif complexe qui intercepte le cours naturel de la lumiè-
re et de l’obscurité et, dans des termes fixés rigoureusement, 
le formule en une œuvre. Ou bien il s’agit d’un dispositif qui 
réalise dans des conditions données des artéfacts de lumière et 
d’ombre. Dans les deux cas, Mecarelli exerce un art des coïn-
cidences et des réciprocités, des distances et des incidences, 
c’est-à-dire un art de la mesure. Je transcris de Chiasme trois 
des protocoles fournis par Mecarellli avec une grand précision 
et relatifs aux exécutions de trois œuvres exemplaires: Fixer, 
de 1991; Croiser, de 1993; Habiter, de 1999.

D

1

Fixer
(lumière, mouvement, axe, visée)

Aligner  forme et cible du même

Méthode: 
Etant donné une forme de visée.
Etant donné une cible.
Etant donné un éclairage unique.
Aligner les trois et procéder à la fixation de l’empreinte 

au sol du faisceau de lumière passant par la forme de visée.
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Exercise n. 1
Etna 
1991
Collection Frac Bretagne

Depuis une peinte du volcan Stromboli, dans un es-
pace ensoleillé, nous avons visé, à travers une découpe dans 
un écran vertical, le volcan Etna.

Nous avons positionné derrière l’écran, parallèlement 
au sol et aligné sur l’axe de visée, un tissu carré de coton blanc. 
La partie du tissu éclairée  par le faisceau de lumière solaire 
passant par la découpe a été recouverte d’une solution de ni-
trate d’argent. L’opération a été réitérée trois fois: avec une 
découpe carrée le 21 juillet, avec une découpe circulaire le 
23 juillet, avec une découpe triangulaire le 24 juillet. Au mo-
ment de l’alignement la position du soleil était à 11 heures.

2

Croiser
(face, regard, axe, visée)

Aligner arc e corde du même

Méthode: 
Procéder à la réalisation d’un portrait photographique. 

La pris de vue est frontale, dans un axe azimutal choisis. Ti-
rage échelle 1/1, cadrage serré et restreint au plain des yeux, 
du nez, de la bouche. Inscrire au centre le degré de l’axe du 
regard. L’œuvre doit être toujours accrochée orthogonale-
ment à l’axe choisis dans la prise de vue.

Exercise n. 7
127° Nord
1993
Collection particulière, Siena

Cet autoportrait a été réalisé à Paris. L’axe du regard 
est de 127° nord.

3

Habiter
(droite, courbe, temps, espace)

Aligner mouvement et fixité du même

Eppur si muove
1999
Université de Villetaneuse

C’est un travail in situ. Le lieu est situé dans le campus 
de l’Université de Villetaneuse, entre l’Institut de Physique 
Galileo Galilei et l’amphitéâtre de la Faculté de Droit.

Il était demandé d’eclairer cet espace entre.
Nous avons mis en place les éléments d’un rituel dans 

lequel il est question d’une figure dont la forme est à l’échelle 
de l’Univers, le mouvement à l’échelle de notre système so-
laire, le temp à l’échelle de notre perception: le rythme est 
annuel. La per-ception et la com-préhension de cette figure 
est un parcours dans lequel la conscience de soi est confron-
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Luce traversa, 1981. New York, atelier di Broome Street.
Nella pagina precedente: Ginostra, 12 luglio 1987, mezzogiorno
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tée au mécanisme de la loi (qui bouge autour de quoi).
Les éléments principaux de cette oeuvre sont trois mi-

res et trois étoiles. Les mires sont placées à quelques dizaines 
de mètres les unes des autres, le 20 juin de chaque annés à 0 
heures, chacune pointera respectivement Polaris, Alderamin, 
Rashalague (la distance de chaque étoile de la Terre est respec-
tivement de 480, 48, 48 annes lumière). À ce moment précis 
un prisme ayant ces trois étoiles et la Terre comme sommets, 
s’inscrira virtuellement dans l’espace. En se déplaçant, autour 
de ce court instant, d’une mire à l’autre, chacun pourra lo-
ger dans le ciel l’exacte position des trois sommets stellaires 
et suspendre la fugitive présence d’un corps. Il sera question 
alors de percevoir, entre le vrai et la vérité, le Même.

La nuit, pendant toute l’année, depuis les mires visant 
Alderamin et Rashalague un faisceau lumineux éclaire l’es-
pace de visée de leur alignement respectif.

Le jour anniversaire du procès à l’issue duquel Galileo 
Galilei fut condamné à abjurer la vérité, le 20 juin, à midi 
exact, un miroir placé au sommet de la troisième mire réflé-
chira un faisceau de lumière solaire au centre de la phrase 
inscrite sur la façade de l’Institut Galilée: eppur si muove.

E

En 2009, Mecarelli a institué une aire de correspon-
dance mesuré à l’espace conféré, à l’aune de l’élaboration 
picturale et des dimensions architecturales, par le grand po-
lyptyque peint entre 1483 et 1485 pour les franciscains de 
Terni par Pier Matteo d’Amelia. 

Reprenant les mouvements circulaires des nervures, du 
médaillon et de l’arc supérieur, il les a conduits à un nou-
vel achèvement en les résolvant en trois cercles de lumière 
qui, sans solution de continuité, émanent du mouvement 
en volutes et de la splendeur des ors de ce retable. Tirées de 
l’invention de Pier Matteo, composées en la forme de trois 
anneaux, les harmonies circulaires du polyptyque sont trans-
portées par Mecarelli en face de l’œuvre. 

Dans ce respectueux face-à-face, comme en un tapis 
glorieux, la peinture du Quattrocento réplique à présent en 
une triple scansion, en vertu de l’étude des coïncidences, 
la circonscription de ses ors restitués par Mecarelli dans la 
conjonction de la lumière des trois cercles. Dans la mandorle 
qu’à leur point d’intersection tracent les trois circonférences, 
apparaît, posée sur son ventre enveloppé d’étoffe pourpre, la 
main candide de la Vierge. 

Ayant recours à la même poétique, à la même élabora-
tion précise de mesures raisonnées qu’il a dédiée au polypty-
que de Pier Matteo d’Amelia, il faut noter que Mecarelli for-
mule de nouvelles tournures à l’architecture de Santa Maria 
della Scala et aux œuvres du musée.

Les écailles de lumière et les déchirures d’éclair. Les 
cônes d’obscurité, sombre là-haut parmi les arc. Et impalpa-
bles autour de la fragilité de terre cuite des canopes, les halos 
d’une légère pénombre. Le rai de lumière qui incendie le bas-
relief et sa chaleur blanche qui l’annule. Une figure à la per-
fection géométrique qui, la nuit, apparaît lumineuse sur la 
façade rugueuse de l’Hôpital et qui lentement, ses contours 
progressivement de moins en moins nets, disparaît à l’aube.
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– relegati ai bassifondi, e divenuti terreno destinato a ossari 
e discariche. Ma questi luoghi nascono prima di tutto come 
terre di una profondità nel cui seno l’umanità si è forgiata, 
vicinissima alle divinità primordiali e ai loro miti. Grotte, 
caverne e gallerie. Lascaux. Il soggiorno infernale di Ade. La 
tomba di Antigone, rinchiusa, seppellita viva, che rievoca il 
mito di Danae e quello di Dryas. Ma anche la caverna di 
Platone. E i luoghi di culto, come a Roma, dove quello di 
Mitra trova il suo luogo al livello delle fondazioni dell’attuale 
basilica di S. Clemente. La Domus Aurea di Nerone, nel suo 
aspetto contemporaneo. Catacombe cristiane anche. E, qui, 
terra di Siena. Sotto-terra di Siena.

Questa terra è ciò che i Greci chiamavano chton, terra 
dello ctonio e non più della gè: là dove la geo-metria deve 
cedere il passo a un’altra misura, a questa dismisura che ap-
partiene al daimon, alle potenze demoniche del buio e del 
notturno, del femminile e del materno, della morte e delle 
possibili risurrezioni. Potenze che calamitano l’anima nella 
sua ricerca disperata degli dei. Siamo qui nelle viscere della 
terra – antri, fratture, anfratti. Siamo nello spazio del fra, 
là dove l’abisso del chaos, la voragine esiodea si rivela come 
l’origine della vita e della morte, della terra e del cielo. Chaos: 

GENIUS LOCI, GENIUS LUCIS
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La moderna concezione dello spazio ha annullato una 
dimensione che rimane tuttavia essenziale per l’esperienza 
della terra e del luogo, ossia la dimensione sotterranea con la 
sua potenza demonica. Lo spazio astratto, piano e planetario, 
sconta la pena di aver ridotto la terra alla sua superficie, alla 
superficie di un «pianeta» che l’etimologia greca (planètès) ci 
dice essere un «astro vagante» – terra vagante, infatti, fuori 
dalla propria orbita, persa nelle nostre fantasmagorie e co-
smici miraggi. Abbiamo dimenticato quanto la profondità, 
lungi dall’essere quella ridotta della prospettiva, sia prima di 
tutto quella dell’abisso, e quanto questa dimensione abissale 
sia la radice di ogni ‘località’ e di ogni spazialità. 

Il Museo archeologico di Siena, situato sotto lo Speda-
le di Santa Maria della Scala, i cui diversi strati compongono 
il terrapieno su cui è stato edificato l’edificio attuale, apre 
per noi i luoghi di questa profondità primordiale nella quale 
Adalberto Mecarelli – luce all’opera – tenta in una maniera 
inedita e feconda un’esperienza del luogo, che è anche nello 
stesso tempo quello del nostro contemporaneo sito. 

Nel corso del tempo, questi luoghi sotterranei sono sta-
ti a torto considerati inferiori – ‘dei inferi’, si diceva appunto 

L’oscurità attraversata dal raggio poetico.
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il principio stesso di ogni kosmos, di ogni mondo possibile.

Sorgente ctonia, risorsa dello ctonio nell’apprendimen-
to del luogo. Per l’apprendimento del sacro. Si deve dunque 
entrare nel labirinto, e scoprire, come un cieco, nel dedalo 
degli strati del tempo accumulato e cristallizzato, i passaggi 
segreti, i nodi, le articolazioni, spinti dalla speranza di trovare 
qui le fondamenta della nostra tenuta e del nostro inscriverci 
terrestre. Dobbiamo, allora, continuamente voltarci indie-
tro, come Orfeo davanti a Euridice, per vedere apparire e 
sparire la fugace congiunzione in cui si disegna l’attimo e un 
costrutto si profila.

In questa ricerca dell’atemporale, rispetto al quale sia-
mo sempre in ritardo, la technè è per noi una grazia. La tec-
nica di una certa photo-grafia, della scrittura della luce. Una 
fotografia, distolta dalla sua vocazione di ‘superficie’, dalla 
sua essenza ‘superficiale’, è convocata da Adalberto Mecarelli 
per illuminare il sotterraneo ‘genio del luogo’, che si mani-
festa nei recessi della sua luce ‘profonda’. Genius loci, genius 
lucis. «Genio» delle Illuminations «lui che è l’incantesimo – 
dice Rimbaud – dei fuggevoli luoghi e la delizia sovrumana 
delle soste». La luce è nel cuore della costellazione del luogo e 
del tempo. Nel trattenersi e nel sospeso che apre il passaggio. 
La luce che ‘spazia’ ci restituisce alla spaziosità dell’abitabile, 
ci conduce sulla soglia di un’atemporalità che possiamo pre-
sentire in un lampo.

In questo gioco della luce e dell’ombra, nel loro aver 
parte, ovvero nell’equilibrio dell’una e dell’altra, non siamo 
più nel vedere né nel percepire. Al fondo di questa figura 
che si costruisce davanti a noi, ‘ombrosa’ quanto luminosa, 
si apre la dimensione non percettiva del nostro rapporto con 
lo spazio. Se si dà «visione», non è nel senso di quel «prima-
to del vedere» che Heidegger denuncia come il gesto vio-
lento attraverso il quale la filosofia accorda all’essendo – a 
spese dell’essere – il privilegio di divenire tema del pensiero. 
Il nostro rapporto con la presenza del presente appartiene a 
un’altra visione, quella di Dante per esempio, che è apertu-

ra al divino: visione come ‘contemplazione’, immaginazione 
concreta. Laddove si rivela quanto si abiti il luogo soltanto 
secondo la misura dell’immaginale, di cui è costituito il no-
stro essere primordiale.

Così, alla fine della Divina Commedia, alla fine del-
la visione, all’ultimo momento del risalire fino alla sorgente 
dell’inizio:

Tal era io a quella vista nova: 
Veder voleva come si convenne
L’imago al cerchio et come vi s’indova. (Paradiso, XXIII, 136-138)

L’indovare, questo bel neologismo di Dante, ci pone 
di fronte alla questione del ‘dove’. Questione del luogo che 
si colloca nel cuore del legame tra immagine e cerchio. L’im-
magine è il punto di contatto tra finito e infinito, tra due di-
mensioni incommensurabili, davanti alla quale la parola po-
etica s’infiamma. Questo è il richiamo della poesia di Dante, 
o di Baudelaire: richiamo all’immaginazione. Che non è più 
la pura fantasia, ma quella che Dante nel Purgatorio chiama 
l’imaginativa: 

O imaginativa che ne rube
Talvolta sì di fuor, ch’om non s’accorge
Perché dintorno suonin mille tube
Chi movete, se ’l senso non ti porge ? 
Moveti lume... (Purgatorio, XVII, 1-16)

Ed è all’incrocio dell’immagine con la figura, o nella 
loro alternanza, nel gioco del mythos e del kosmos, che s’il-
lumina l’atemporale del kairos, nel cuore del chaos, in un 
lampo che, come il lampo del fulgor nel finale della Divina 
Commedia, incorona la visione nel momento della sua man-
canza. René Char scrive: «Se noi abitiamo un lampo, quello 
è il cuore dell’eterno». Nell’operare della luce, la costruzione 
archi-tettonica diviene quella della nostra ‘archi-testura’ tem-
porale. Nella figura, il luogo. E nel luogo, il tempo.

Qui, dunque, non siamo nella caverna di Platone, pri-
gionieri dei suoi giochi d’ombra e dei suoi simulacri. Secondo 
la figura di un chiasmo – caro ad Adalberto Mecarelli – lad-
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dove si annodano l’ombra e la luce, la memoria e il presen-
te, siamo sulla soglia di un ‘sito’. Il genio della luce tenta di 
restituirci alla nostra necessaria vicinanza, una dimensione 
che ci ormeggi alla costellazione della terra e del mondo, la 
costellazione che unisce i vivi, i morti, gli dei. La nostra assise 
demonica è situata anche in questo passaggio folgorante per 
quale ci troviamo ‘aggiustati’; e la ‘giustezza’ della figura deve 
intendersi anche come ‘giustizia’, nel senso in cui il dikaion 
greco (‘il giusto’) intende prima di tutto il perfetto ‘aggiusta-
mento’ in cui ogni cosa si trova al proprio posto. Antigone 
lo dice, prima di essere condannata a entrare nel sotterraneo: 
la cosa essenziale è di vivere in un rapporto d’amicizia con il 
mondo dei morti, per vivere in un rapporto d’amicizia con il 
mondo dei vivi. Là si colloca la stabilità di una giustizia, che è 
la verità del nostro ‘sito’. «Anche qui sono gli dei» (Eraclito): 
fra i morti e le pietre. E la luce che convoca i luoghi al posto 
giusto permette anche agli dei di manifestarsi nella propria 
‘giusta’ presenza. In tal modo la luce inizia a un’archeologia, 
nella quale l’archè non è più solo quella della profondità della 
terra, ma quella della profondità del nostro rapporto con il 
mondo. Questa è l’archeologia del presente, che ci localizza, 
«nello spazio di un attimo», nella folgorazione del luogo. Nel 
passaggio tra la vita e la morte. Tra l’ombra e la luce. Dove sia-
mo, come dice Pindaro, «il sogno di un’ombra» (VIII Pitica), 
cioè l’ombra di un’ombra, la traccia di un’eco il cui significato 
è insieme musicale e poeticamente ritmico.

Una tale archeologia dell’atemporale appartiene all’ar-
te di oggi. Non quell’arte supposta ‘contemporanea’, di cui le 
‘installazioni’ non conoscono alcuna stele e di cui gli in situ 
ignorano il vero senso della parola ‘sito’. Certo, assumendo 
l’eredità di Marcel Duchamp, l’arte del XX secolo ha deside-
rato definitivamente chiudere con il regno della rappresen-
tazione e del soggetto, per dar valore alla presenza, presenza 
dell’oggetto percepito nella sua materialità e nelle sue regole 
di costruzione. ‘Oggettualità’ e ‘letteralità’, secondo i termini 
di Michael Fried, sembrano dunque costituire la garanzia di 
un supplemento di presenza e di realtà. Ma a prezzo di un ra-
dicale malinteso. Infatti, un tale rincaro ‘oggettuale’ implica 

una forma di riduzione antropologica del reale, rafforzando 
così una totale confusione fra realtà e immanenza, fra l’ope-
ra d’arte e i suoi feticci, fra immaginazione e fantasmagoria 
e, indubbiamente, fra modernità e avanguardia. In questo 
senso l’arte cosiddetta ‘contemporanea’ ha potuto investire 
il reale con un immenso campo dell’immanenza, facendo-
ne un prodigioso bric-à-brac in cui trionfano l’accozzaglia e 
l’eterogeneità, ma dove la presenza è quella della saturazione 
e non della pienezza, dove la realtà non conosce l’intensità, 
ma solo l’eccesso.

In questo senso l’arte, oggi, rientra nel campo di 
un’estetica negativa, perché si nutre dell’idea dell’arte, cioè 
dell’arte come idea (eidos), nel senso che l’arte è ormai un’idea 
vuota, vana, come aveva già capito la modernità vera, quella 
rappresentata da Baudelaire, Mallarmé e Cézanne. 

Gran parte dell’arte contemporanea vive purtroppo di 
quest’idea morta, si nutre di questo Ideale assente, che ‘man-
ca al suo posto’ e gira come uno spettro nelle fantasmago-
rie dell’estetica. Per la maggior parte, la produzione artistica 
di oggi si riesuma in questo gioco di fantasmi e d’immagini 
stereotipiche, che, anche se favorisce la libertà degli oggetti, 
permette il segreto ritorno della rappresentazione. A questo 
gioco vincono le referenze e i codici con i quali gli artisti gio-
cano senza mai svelarli, lavorando con il remake e il riciclag-
gio. Il Segno funziona così a tutto vapore a pieno ritmo, in 
un’arte più ufficiale e più istituzionale che mai, reclamando 
il museo per dare valore ai suoi gesti e ai sui giochi d’om-
bra, ma incapace sia di porre questioni sia di creare, in corso 
d’opera, lo spazio-tempo di un respiro contemplativo. 

Di fronte a questo rincaro, che sopravvaluta l’accesso 
immediato alla visibilità della presenza oggettuale, l’altra via 
che si offre a noi è quella poetica e simbolica, la quale è la 
sola in grado di creare questo ‘reale a metà altezza’ (come dice 
Proust) e di liberarci dalla miopia che caratterizza la plasticità 
del visibile e l’estetica dell’ immanenza. Infatti la ‘realtà’ im-
plica un supplemento che non appartiene all’immanenza: si 
tratta di una riserva che è aldilà della percezione e può essere 
qualificata ‘piano dell’immaginale’. Si apre, qui, la via della 
‘costruzione’, direbbe Cézanne. In sintonia con la modernità 
poetica l’astrazione pittorica è divenuta la rottura inaugurale 
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con la quale il pensiero artistico, al di là delle categorie di 
‘percezione’ e di ‘rappresentazione’, può instaurare il nostro 
rapporto libero, liberato, con lo spazio e il tempo del mondo, 
cioè con una realtà di cui è possibile interrogare il senso. A 
ragione, Baudelaire e Matisse possono quindi dire che non 
c’è un’arte grande che non sia astratta. Astratto vuol dire re-
tratto, astrarre è togliere, per così costruire una riserva che 
si ‘realizza’ nell’‘operare’. Non in situ, ma piuttosto ‘espatrio’ 
e apertura. Non solo come «apertura allo spazio reale» (Do-
nald Judd), ma come apertura... all’apertura stessa. Questo è 
il senso dell’opera come astrazione, secondo una poetica della 
riserva che implica il rapporto ‘immaginale’ con il mondo. 
L’opera, dunque, è una ‘prova di realtà’, di cui la presenza 
è indispensabile per eludere i narcisismi e i giochi infantili. 
Perché la realtà rimane e deve rimanere una prova.

In questo senso l’opera di Adalberto Mecarelli non 
trae i suoi fondamenti dalle idee vecchie e sorpassate 
dell’estetica, e la luce non è qui per servire le magie provvi-
sorie delle posture scenografiche. 

Infatti quest’opera è un’arte della riserva, cioè un’ar-
te che Ad Reinhardt qualifica un’arte ‘del meno’, invece di 
un’arte del ‘più’. Se è vero che l’arte di Mecarelli si può 
intendere come un supplemento della technè, in realtà nel 
suo operare si aggiunge solo per togliere meglio. Per ‘astrar-
re’ meglio. È così che l’astrazione ‘giusta’ in senso artistico, 
quella che si deve capire come l’apertura di una riserva, rag-
giunge qui il più alto livello, un’arte dell’ombra. Braque: 
«l’oscurità attraversata dal raggio poetico». 

Quest’arte risponde a quello skieron che Aristotele e 
pure Goethe consideravano come l’essere del colore, e cor-
risponde a quello che i Greci hanno chiamato skiagraphia 
– adumbratio, diceva Vitruvio –: noi siamo confrontati a 
una “scrittura dell’ombra” profondamente nuova, che ci por-
ta nel cuore della dimensione poetica del gioco della luce e 
dell’oscurità. Questa poetica dell’ombra e del ‘raggio’ carat-
terizza sia la pittura sia la scultura, così come l’architettura. 
Cézanne: «Le nostre tele sono come notte che vaga, notte 
che brancola». Essa ci introduce all’enigma della spazialità, 

perché ci apre profondamente all’enigma del luogo; e ci apre 
all’enigma del luogo perché ci apre all’enigma del mondo. La 
riserva che essa scava scolpisce un’attesa: l’ombra è la memo-
ria del futuro, in quanto è memoria del mondo, di questo 
kosmos che resta un’istanza e vibra nella sua stessa assenza.

Il diafano, diceva Aristotele, «benché visibile, non è visi-
bile in sé, per parlare appropriatamente». È al cuore dell’espe-
rienza dello spazio e del mondo. Il diafano, infatti, non è 
altro che il mondo stesso, come enigma della sua trasparenza 
e della sua oscurità. La luce abita l’ombra, illuminandola, 
quanto l’ombra abita la luce, oscurandola; e la trasparenza è 
oscurità. Il diafano è insieme luminoso e ‘ombroso’, e il fon-
do notturno e oscuro che è anche, demonicamente, il nostro, 
è il mondo medesimo, che appare ritraendosi e si ritrae nel 
suo apparire. Tale è la profondità del chiasmo e del ritmo al 
quale noi apparteniamo; tale è l’abisso della trasparenza che 
abitiamo. Questa dimensione ci sfugge, ma la poetica che 
alberga la sorgente della trasparenza nella sua opacità, per 
quanto intempestiva sia, ci colpisce, perché il mondo, verso 
il quale siamo tuttavia così radicalmente disattenti, continua 
a ossessionarci e mantiene sempre un appello.
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La conception moderne de l’espace a oblitéré une di-
mension essentielle à l’expérience de la terre et du lieu, je veux 
dire la dimension souterraine et sa puissance démonique. 
L’espace abstrait, planéiforme et planétaire, se meurt d’avoir 
réduit la terre à sa surface, à la surface de cette «planète» dont 
l’étymologie grecque (planètès) nous dit qu’elle est un «as-
tre errant» – terre errante, en effet, désorbitée, perdue dans 
nos fantasmagories et autres mirages cosmiques. Nous avons 
oublié combien la profondeur, loin d’être celle à laquelle l’a 
réduite la théorie perspectiviste, est d’abord d’abîme, et com-
bien l’abyssal enracine toute localité et toute spatialité. 

Le Musée archéologique de Sienne, situé sous le Spe-
dale di Santa Maria della Scala, dont les différentes strates 
sont enfouies sous les remblais du contrefort sur lequel l’ac-
tuel palais a été édifié, nous rend aujourd’hui à cette profon-
deur primordiale, dans laquelle Adalberto Mecarelli, lumière 
à l’œuvre, tente de manière inédite et féconde une expérience 
du lieu, qui est aussi celle de notre site aujourd’hui. 

Au fil du temps, ces lieux souterrains ont été tenus 
pour des lieux prétendument inférieurs – comme on disait 

«dieux inférieurs» –, relégués aux bas-fonds et devenus les 
terrains élus des ossuaires et des décharges. Mais ces lieux 
sont d’abord des terres de profondeur, au cœur desquelles 
l’humanité s’est forgée au plus près des divinités primordia-
les et de leurs mythes. Grottes, cavernes et galeries. Lascaux. 
Séjour infernal d’Hadès. Tombeau d’Antigone enfermée, en-
terrée vivante, faisant écho aux mythes de Danaé et de Dryas. 
Mais aussi caverne platonicienne. Et lieux cultuels, comme à 
Rome, où le culte de Mithra se situe au niveau des fondations 
de l’actuelle basilique San Clemente. Domus Aurea de Né-
ron, telle qu’elle apparaît aujourd’hui. Catacombes très chré-
tiennes aussi. Et ici terre de Sienne. Sous-terre de Sienne.

Cette terre, c’est ce que les Grecs nommaient le chtôn, 
terre du chtonien, et non plus de la gè: là où la gé-ométrie 
doit céder le pas à une autre mesure, à cette dé-mesure qui 
relève du daimon, des forces démoniques de l’obscur et du 
nocturne, du féminin et du maternel, de la mort et de pos-
sibles résurrections. Forces qui aimantent la quête de l’âme 
en désespoir de ses dieux. Nous sommes ici aux entrailles de 
la terre – antres, fractures, anfractuosités. Nous sommes au 
royaume de l’entre, là où l’abîme du chaos, la béance hésio-
dique, s’avère être à la naissance de la vie et de la mort, de la 
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terre et du ciel. Chaos: au principe même de tout kosmos, de 
tout monde possible. 

Source chtonienne, ressource du chtonien dans l’ap-
prentissage du lieu. Pour l’apprentissage des dieux. Il faut 
donc entrer au labyrinthe. Découvrir, en aveugle, dans le 
dédale des strates du temps amassé, cristallisé, les passages 
secrets, les nœuds, les articulations, pour espérer y saisir les 
fondations de notre assise et de notre inscription terrestre. Il 
faut alors nous retourner sans cesse, comme Orphée devant 
Eurydice, pour voir apparaître et disparaître la conjonction 
fugace où se dessine l’instant, et où s’esquisse une architec-
tonique. 

Dans cette quête de l’intemporel, sur lequel toujours 
nous retardons, la technè nous est une grâce. La technique 
d’une certaine photo-graphie, de l’écriture de la lumière. Une 
photographie détournée de sa vocation de «surface», de son 
essence «superficielle», et convoquée par Adalberto Mecarelli 
à éclairer souterrainement le «génie du lieu», manifesté dans 
le retrait de sa lumière «profonde». Genius loci, genius lucis. 
«Génie» des Illuminations, «lui qui, dit Rimbaud, est le char-
me des lieux fuyants et le délice surhumain des stations». La 
lumière est au cœur de la constellation du lieu et du temps. 
Dans la retenue, dans la suspension, qui ouvre passage. La 
lumière espaçante nous rend au spacieux de l’habitable: sur 
le seuil d’une intemporalité pressentie, en éclair.

Dans ce jeu de la lumière et de l’ombre, en leur par-
tage voire leur équilibre, nous ne sommes plus dans le voir 
ni dans le percevoir. Au creuset de ce qui se construit devant 
nous d’une figure, ombreuse autant que lumineuse, s’ouvre 
la dimension non perceptive de notre rapport à l’espace. S’il 
y a «vision», ce n’est pas au sens de ce «primat du voir» que 
Heidegger dénonce comme le coup de force de la philoso-
phie accordant à l’étant, aux dépens de l’être, le privilège de 
devenir le thème de la pensée. Le rapport avec la présence du 
présent relève d’une autre vision, celle de Dante par exemple, 
qui est ouverture au divin; elle est «contemplation», imagi-

nation concrète. Il se révèle ici combien nous n’habitons le 
lieu qu’à la mesure de l’imaginal, lequel constitue notre être 
primordial.

Ainsi, à la fin de La Divine comédie, à l’ultime de la 
vision, à l’extrême moment de la remontée jusqu’à la source 
du commencement: 

Tal era io a quella vista nova: 
Veder voleva come si convenne
L’imago al cerchio et come vi s’indova. (Paradis, 136-138)

«Tel j’étais moi-même à cette vue nouvelle:
Je voulais voir comment se joint
L’image au cercle, comment elle s’y noue [se met dans le où]».

L’indovare, ce beau néologisme de Dante, induit la 
question du dove – du «où». Question du lieu, qui se pose au 
cœur du lien de l’image et du cercle. L’image est le point de 
contact du fini et de l’infini, entre deux dimensions incom-
mensurables, et devant quoi la parole poétique s’enflamme. 
C’est l’appel de la poésie de Dante, ou de Baudelaire: l’appel 
à l’imagination. Qui n’est plus la seule fantasia, mais celle 
que Dante, dans le Purgatoire, nomme alors l’imaginativa 
(chant XVII, 1-16):

O imaginativa che ne rube
Tavolta sì di fuor, ch’om non s’accorge,
Perché dintorno suonin mille tube,
Chi movete, se ’l senso non ti porge?
Moveti lume...

«O imaginal, qui nous emportes
Parfois si loin de nous que nous n’entendons rien,
Même si autour de nous sonnent mille trompettes, 
Qui donc te meut si le sens ne t’éveille?
Une lumière t’anime».

Et c’est au croisement de l’image et de la figure, ou 
dans leur alternance, dans le jeu du mythos et du kosmos, que 
s’éclaire l’intemporel d’un kairos, au cœur du chaos, dans un 
éclair qui, comme l’éclair du fulgor à la toute fin de la Divine 
comédie, couronne la vision au moment de sa défaillance. 
René Char: «Si nous habitons un éclair, il est le cœur de 
l’éternel». Dans la lumière à l’œuvre, la construction archi-
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tectonique devient celle de notre architexture temporelle. 
Dans la figure, le lieu. Et dans le lieu, le temps. 

Nous ne sommes donc pas ici dans le souterrain de la 
caverne de Platon, prisonniers de ses jeux d’ombres et de ses 
simulacres. Selon la figure d’un chiasme, cher à Adalberto 
Mecarelli, là où se nouent l’ombre et la lumière, la mémoire 
et le présent, nous voici sur le seuil d’un site. Le génie de la 
lumière tente de nous rendre à notre nécessaire attenance, à 
ce qui nous arrime à la constellation de la terre et du monde, 
c’est-à-dire aussi à la constellation que forment les vivants, 
les morts et les dieux. Notre assise démonique est dans cette 
fulgurance du passage où nous sommes «ajustés». Et la jus-
tesse de la figure est aussi «justice», au sens où le dikaion grec 
– le juste – dit, avant toute chose, l’ajointement sans défaut 
où tout est à la place qui lui revient. Comme le dit Anti-
gone, avant qu’elle ne soit condamnée à entrer au souterrain, 
il s’agit de trouver le rapport amical avec le monde des morts 
pour trouver le rapport amical avec le monde des vivants. 
Là se situe la stabilité d’une justice, qui est la vérité de notre 
site. «Ici aussi sont les dieux» (Héraclite): parmi les morts 
et parmi les pierres. Et la lumière qui convoque les lieux à 
leur juste place fait aussi entrer les dieux dans leur juste pré-
sence. La lumière ouvre ainsi à une archéologie, où l’archè 
n’est plus seulement celle des profondeurs de la terre, mais 
celle de la profondeur de notre rapport au monde. Telle est 
cette archéologie du présent, qui nous situe, «l’espace d’un 
instant», comme dit si bien la langue, dans la fulguration du 
lieu. Dans le passage entre la vie et la mort. Entre l’ombre et 
la lumière. Où nous sommes, comme dit Pindare, «le rêve 
d’une ombre» (Huitième Pythique), soit l’ombre d’une om-
bre, la trace d’un écho dont le sens est cependant musical et 
rythme poétique.

Cette archéologie de l’intemporel est celle d’un art 
d’aujourd’hui. Qui ne relève pas de cet art prétendument 
«contemporain», dont les «installations» ne sont le plus sou-
vent celles d’aucune stèle, et dont les «in situ» ignorent tout 

de ce que seraient le sens d’un site. Certes, en assumant l’hé-
ritage de Marcel Duchamp, l’art du XXe siècle a voulu solder 
définitivement le règne de la représentation et de la subjecti-
vité, pour faire valoir la présence, la présence de l’objet, jus-
que dans sa matérialité et dans ses règles de construction. 
«Objectalité» et «littéralité», selon les mots de Michael Fried, 
paraissaient donc être le gage d’un supplément de présence 
et de réalité. Mais au prix d’un malentendu radical. Une telle 
surenchère objectale, en effet, relève d’une forme de réduc-
tion anthropologique de la réalité, entretenant une totale 
confusion entre la réalité et l’immanence, entre l’œuvre d’art 
et ses fétiches, entre l’imagination et la fantasmagorie – et 
sans doute entre la modernité et la postérité des avant-gardes. 
Aussi bien, l’art dit «contemporain» a pu investir le réel com-
me un vaste champ de l’immanence, dont il a fait un prodi-
gieux bric-à-brac, où triomphent le bariolage et la bigarrure, 
mais où la présence est de saturation et non de plénitude, où 
la réalité n’est pas d’intensité mais d’excès. 

Ainsi compris, l’art relève à présent d’une esthétique 
négative: parce que cette esthétique procède et s’entretient 
d’une idée de l’art, ou de l’art comme idée (eidos), mais au sens 
où l’art est désormais une idée vide, une idée creuse, selon la 
leçon qu’avait déjà tirée, d’emblée, l’authentique modernité, 
née avec Baudelaire, Mallarmé et Cézanne. Or une grande 
partie de l’art contemporain vit de cette idée morte, se nour-
rit de cet Idéal absent qui «manque à sa place», qui miroite en 
négatif et rôde comme un fantôme dans les fantasmagories 
de l’esthétique. La production contemporaine est en grande 
partie ce jeu de phantasmes et d’imageries qui, tout en don-
nant carrière aux objets, favorise paradoxalement le retour 
secret de la représentation, parce qu’elle fait triompher les 
références et les codes, dont elle a besoin pour en jouer, sans 
jamais cependant les déjouer, allant jusqu’au remake et au 
recyclage. Le Signe fonctionne ainsi à toute vapeur, dans un 
art désormais plus institutionnel et plus officiel que jamais, 
requérant l’espace muséal pour faire valoir ses gestes et ses 
jeux d’ombres, sans pouvoir questionner ni créer, à l’œuvre, 
l’espace-temps de la respiration contemplative. 

Face à cette surenchère, qui surestime l’accès immédiat 
à la visibilité de la présence objectale, l’autre chemin demeu-
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re celui de la poétique et de la symbolique, lesquelles seules 
peuvent créer ce «réel à mi-hauteur» (Proust) qui peut nous 
exhausser au-dessus de la courte vue de la plasticité du visible 
et de l’esthétique de l’immanence. Car la «réalité» implique 
un supplément qui n’est pas de pure immanence: elle relève 
d’une réserve, qui excède le champ purement perceptif et 
qu’on peut nommer «plan de l’imaginal». Nous sommes là 
sur le chemin de la «construction», dirait Cézanne. En phase 
avec la modernité poétique, l’abstraction picturale a été pré-
cisément cette rupture inaugurale qui a permis à la pensée 
créatrice, au-delà des catégories de «perception» et de «repré-
sentation», d’instaurer notre rapport libre, libéré, contempla-
tif, avec l’espace et le temps du monde, c’est-à-dire avec une 
«réalité» dont elle permet d’interroger le sens. C’est ainsi que 
Baudelaire et Matisse peuvent dire qu’il n’y a de grand art 
qu’abstrait. L’abstrait est un retrait: abstraire, c’est enlever, et 
ainsi construire une réserve qui se «réalise», à l’œuvre. Non 
pas in situ, mais plutôt comme «ex-patriation» et comme 
ouverture. Non pas seulement comme «ouverture à l’espace 
réel», comme dit Donald Judd, mais comme ouverture... à 
l’ouverture elle-même. C’est bien là le sens de l’œuvre enten-
due comme abstraction, selon une poétique de la réserve qui 
touche au rapport «imaginal» avec le monde. Elle est cette 
épreuve de réalité dont la présence nous est indispensable 
pour déjouer les narcissismes et les ludismes infantiles. Car 
la réalité demeure, et doit demeurer une épreuve. 

Ainsi l’œuvre d’Adalberto Mecarelli ne tient pas ses 
principes des vieilles lunes de l’esthétique, et la lumière n’est 
pas ici au service des magies provisoires des postures scéno-
graphiques. Parce qu’elle est bien un art de la réserve: ce que 
Ad Reinhardt appelle un art du «moins», opposé à un art du 
«plus». Si l’art de Mecarelli, en effet, est le supplément de la 
technè, il n’est ici ce qui s’ajoute que pour mieux «enlever». 
Pour mieux ab-straire. À ce titre, l’abstraction bien pensée, 
comprise comme l’ouverture d’une réserve, s’avère être ici, au 
plus haut degré, un art de l’ombre. Georges Braque: «L’obs-
curité traversée par le rayon poétique». 

À la mesure de ce skieron qu’Aristote et Goethe encore 

considéraient comme l’essence de la couleur, à la mesure de 
ce que les Grecs appelaient «skiagraphie» – adumbratio di-
sait Vitruve –, nous avons affaire à une «écriture de l’om-
bre», profondément renouvelée, qui nous porte au cœur de 
la dimension poétique du jeu de la lumière et de l’obscurité. 
Cette poétique de l’ombre et du rayon est aussi bien celle 
de la peinture que de la sculpture, ou de l’architecture en-
core. Cézanne: «nos tableaux, c’est de la nuit qui rôde, de la 
nuit qui tâtonne». Elle nous ouvre à l’énigme de la spatialité, 
parce qu’elle nous ouvre en profondeur à l’énigme du lieu; 
et elle nous ouvre à l’énigme du lieu parce qu’elle nous ouvre 
à l’énigme du monde. La réserve qu’elle creuse sculpte une 
attente: l’ombre est la mémoire de l’avenir, parce qu’elle est 
mémoire du monde, de ce kosmos qui demeure en instance et 
vibre en son absence même.

Le diaphane que disait Aristote, ce qui, «bien que visi-
ble, n’est pas visible en soi, à proprement parler», est au cœur 
de l’expérience de l’espace et du monde. Le diaphane n’est 
rien d’autre, en effet, que le monde lui-même, dans l’énigme 
de sa transparence et de son obscurité. De la transparence de 
l’obscur. La lumière habite l’ombre en l’éclairant, autant que 
l’ombre habite la lumière en l’obscurcissant, et la transparen-
ce est opacité. Le diaphane est à la fois lumineux et ombré, et 
le fond nocturne et obscur qui est aussi, démoniquement, le 
nôtre, est le monde lui-même, apparaissant dans son retrait 
et se retirant dans son apparition. Telle est la profondeur du 
chiasme et du rythme auquel nous appartenons, tel est l’abî-
me de la transparence que nous habitons. Cette dimension 
nous échappe, mais la poétique qui héberge la source de la 
transparence en son opacité, si intempestive soit-elle, nous 
touche, parce que le monde auquel nous sommes pourtant 
si radicalement inattentifs, continue de nous hanter et de-
meure toujours un appel.





Siena, chiesa di S. Martino, 1987.
Alla pagina precedente Imago, 1987. Luce, ombra, fotografia



LUX UMBRAE, MEMORIA LUCIS

Marco Pierini

Chi abbia anche solo una sommaria contezza dell’iti-
nerario artistico di Adalberto Mecarelli non avrà mancato di 
rilevarne la tenace e accuratamente perseguita coerenza, la 
continuità quasi sequenziale con la quale le sue opere sono 
venute formandosi, l’affinamento costante e la registrazione 
di intuizioni, tecniche, presupposti teorici che spesso data-
no assai indietro nel tempo, talvolta addirittura agli esordi 
dell’artista. Questa fedeltà alla propria poetica ha consentito 
a Mecarelli di individuare o riconoscere senza difficoltà spa-
zi, contesti e condizioni al cui interno operare, applicando di 
volta in volta il medesimo rigore e, al contempo, garantendosi 
quanto possibile di libertà. Nel corso degli anni alla sempre 
necessaria e presente dimensione dell’atelier, si sono pertanto 
affiancate esperienze condotte in contesti urbanistici o monu-
mentali, in luoghi diversi di pubblica o privata fruizione e in 
spazi espositivi tanto deputati quanto decisamente eterodossi. 
A lungo, invece, l’ambito del museo è apparso quasi estraneo 
al lavoro di Mecarelli, come se la sua opera avvertisse una 
sorta di inadeguatezza, di inconciliabilità con quanto di sta-
bilito, organizzato, disposto l’idea stessa di museo reca indis-
solubilmente con sé. La recente riconciliazione con il museo 
è frutto di un ripensamento degli spazi che lo costituiscono, 

intesi non più come ‘contenitori’ da occupare fisicamente con 
gli esiti della propria ricerca, ma luoghi da abitare, dove è 
possibile e naturale che l’opera scaturisca, prenda forma, vita 
e senso. La memoria sedimentata nel museo non agisce da 
modello o da fonte d’ispirazione per l’artista ma da vero e 
proprio catalizzatore. Non può esserci altro tipo di relazione 
fra ciò che nel museo trova l’energia per nascere e gli oggetti 
che vi si conservano, e tanto maggiormente questo rappor-
to si riconoscerà sincero quanto più eviterà ogni superficiale 
accostamento, ogni improbabile confronto, ogni insincero 
paragone banalmente inteso a fornire di radici il nuovo e far 
sembrare attuale l’antico. Questo percorso, nel quale agli in-
terventi nei musei è stato sempre affiancato un progetto che 
incidesse nel contesto naturale o monumentale del luogo, ha 
preso avvio nel gennaio 2009 alla villa Guerrazzi di Cecina, 
è proseguito nella tarda primavera a Terni e si è concluso a 
Siena con Lux umbrae2. 

Memoria lucis
La bella casa padronale che oggi, dal nome del suo più 

illustre proprietario, è conosciuta come villa Guerrazzi, si 

Species et perfectio corporum omnium est lux1



44

cominciò a costruire per volere del governo lorenese nella 
seconda metà del Settecento, allo scopo di fornire un rico-
vero per i braccianti agricoli. Ai primi del secolo successivo 
divenne, in seguito alla bonifica del terreno circostante, una 
vera e propria fattoria e fu dotata di vari annessi: magazzi-
ni, granaio, cantine e scuderie. La trasformazione in dimora 
residenziale si deve infine allo scrittore e patriota livornese 
Francesco Domenico Guerrazzi che vi si stabilì dal 1867 fino 
alla morte, sopraggiunta nel 1873. Poco più di un secolo 
dopo, nel 1975, la villa e il parco della Cinquantina (com’è 
detta questa zona tra l’abitato di Cecina e il mare) sono stati 
acquistati dall’amministrazione comunale cecinese che ne ha 
fatto un centro dedicato alle attività culturali e vi ha colloca-
to la propria collezione archeologica.

Nei primi giorni del 2009 Adalberto Mecarelli, su 
commissione del Comune, ha realizzato un intervento di 
luce sulla facciata rivolta a nord di uno degli annessi della 
villa che, a dispetto dell’apparente semplicità formale e del 
rigore geometrico, conserva piena memoria di ciascuna delle 
vicende della Cinquantina delle quali si è fatto rapido cenno. 
Sulla superficie dell’edificio si trovano delineate due ghiere in 
laterizio che disegnano altrettanti archi di analoga ampiezza; 
il primo da sinistra è tamponato da un vetro e lascia intra-
vedere la piccola raccolta di attrezzi e macchine del mondo 
contadino, l’altro, intonacato, è stato individuato dall’artista 
come la zona di rispetto del proprio lavoro. 

Un potente faro nascosto all’interno dell’antistante si-
los in muratura vi proietta nelle ore serali e notturne una 
luce bianchissima e ferma che delimita la superficie racchiusa 
dalla fila di mattoni; quest’ultima, appena rischiarata, resta 
esclusa dal bagno di luce. L’energia necessaria al funziona-
mento della lampada non proviene dalla rete elettrica ma dal 
calore catturato nelle ore diurne dai pannelli solari installati 
sul tetto. A seconda delle condizioni atmosferiche, pertanto, 
ogni giorno la quantità di energia accumulata risulta diversa, 
e diversa è la durata nel tempo del manifestarsi dell’opera. 
Rispettando il modello organizzativo della fattoria essa vive 
dunque di ciò che produce, si mostra di notte proporzional-
mente alla quantità di ‘lavoro’ svolta nel giorno. L’autosuffi-
cienza dell’opera, oltre a tramandare memoria dell’originaria 

destinazione della Cinquantina, possiede anche – e soprat-
tutto – una forte valenza estetica. Non soltanto, infatti, essa 
si genera ogni giorno uguale a sé medesima ma il suo stesso 
apparire e perdurare nel tempo dipendono completamente 
da questa quotidiana operazione di ri-generazione. 

Il comparire e il dissolversi, allora, non andranno rife-
riti all’opera ma al solo segno di luce poiché l’installazione, 
materialmente e concettualmente, non è riconducibile alla 
mera proiezione. Quest’ultima vale come disvelamento, rive-
lazione, epifania in un lasso di tempo determinato, ma non 
circoscrive in sé l’opera nel suo complesso. L’emanazione lu-
minosa delimita precisamente e invariabilmente lo spazio en-
tro il quale la scultura di luce si costituisce, dettandone le co-
ordinate con rigore, ma tale spazio trova la sua ‘verità’ esclu-
sivamente grazie all’opera del tempo, dalla quale dipende la 
sua individuazione, la sua durata, la sua dissoluzione. Sarà 
utile, a questo riguardo, richiamare alcune parole di Alberto 
Olivetti formulate a proposito di Volume reale, una scultura 
di Mecarelli del 1968 che, pur lontana per materia e tecnica 
dal lavoro attuale, ne costituisce un presupposto saldo e co-
erente. «È dunque per entro e a mezzo della unità di tempo 
che Mecarelli costituisce qui lo spazio intrinseco della scultu-
ra. La forma – ovvero la composizione, la costituzione – non 
è [...] un fatto – participio passato del verbo fare – ma un far-
si: infinito riflessivo sostantivato»3. Ed è proprio in virtù del 
suo farsi costante e continuo che l’opera non conosce alcuna 
frattura, alcuna interruzione. La luce del sole ne è materia 
costitutiva quanto quella artificiale. Anzi, la luce proiettata si 
pone addirittura come memoria di quella naturale, quasi ne 
rappresentasse l’ombra, il negativo, il riflesso. 

Un ulteriore riverbero si manifesta nella vasca piena 
d’acqua che l’artista ha voluto ai piedi dell’arco in matto-
ni, analoga per forma e dimensioni e anch’essa delimitata da 
un bordo in laterizio. Riflesso fisico della Memoria della luce 
del sole riversata sulla parete attraverso il proiettore, la luce 
restituita dall’acqua introduce un elemento di indetermina-
tezza percettiva dovuto alla trasparenza e all’instabilità della 
superficie di rifrazione, nonché alla maggiore disposizione a 
subire accidenti e imprevisti di qualunque origine (basta una 
foglia che cada sullo specchio d’acqua). Questo gioco d’echi, 



Memoria della luce, 2009. Cecina, villa Guerrazzi



Interamnae, 2009. Terni, confluenza tra il fiume nera e canale di Monte Argento
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rimandi, richiami, riverberi – come in un nastro di Möbius 
– risolve (ma non annulla) le coppie di opposti da cui l’opera 
stessa muove: luce/ombra, giorno/notte, presenza/memo-
ria, apparire/celare. Tra le pieghe del nastro si muove anco-
ra un coefficiente dell’opera, una leggera traccia circolare di 
modesto diametro, grigiastra di colore, realizzata in nitrato 
d’argento. Investita dalla luce la ‘macchia’ si trasforma per 
reazione chimica in un netto e profondo segno nero, la cui 
intensità è ancor più marcata dal fulgore del bianco intonaco 
che la circonda. Questo ‘buco nero’, la cui oscurità è diretta-
mente proporzionale alla quantità di luce assorbita, si inse-
risce nel circuito della composizione degli opposti costruito 
dall’artista, ma costituisce anche un ulteriore rimando alla 
storia della Cinquantina. Allude infatti a Il buco nel muro, 
singolare romanzo di Francesco Domenico Guerrazzi dal ca-
rattere domestico, autobiografico e umoristico pubblicato a 
Milano nel 1862 da Guigoni.

L’intervento permanente alla Cinquantina, nei giorni 
della prima presentazione al pubblico, ha trovato un appro-
priato complemento nelle sette installazioni di luce che Me-
carelli – scegliendo così di misurarsi anche con la storia più 
recente e l’utilizzo attuale di villa Guerrazzi – ha ideato e 
messo in opera negli ambienti del Museo archeologico. Gli 
elementi architettonici, al pari degli oggetti che compongo-
no la raccolta, si sono ritrovati a essere inconsapevoli prota-
gonisti del lavoro dell’artista, esaltati, nascosti, trasformati e 
persino riplasmati dall’azione della luce. 

Luce che ritaglia, seziona, segnala, nasconde, infonde 
una vibrazione nuova su una superficie, definisce altrimenti 
spazi apparentemente inalterabili. Una stele mutila, allora, 
si ricostituisce grazie alla forma disegnata dalla luce in una 
sua ideale interezza, due urne cinerarie si staccano dalle altre 
perché unite (o forse irrimediabilmente separate) dalla solida 
forma luminosa che riempie lo spazio fra di loro, le statuet-
te in bronzo, i monili, il vasellame, al pari delle vetrine che 
li contengono partecipano di questa rivoluzione percettiva 
operata dalla luce bianca contribuendo, come già si è visto 
per Memoria della luce, a un ridefinirsi dei rapporti tra passa-
to e presente, memoria e oblio, ombra e lume. 

Interamnae
Sul far della sera, alla confluenza del canale della cen-

trale di Monte Argento col fiume Nera, otto potenti riflettori 
cominciano a emanare luce bianca per tutta la durata della 
notte. Interamnae.

A ‘supporto’ dell’opera, a schermo atto a rifrangere la 
luce, si predispone il flusso dei due corsi d’acqua. La vibra-
zione dei fasci luminosi precipita su una superficie di per sé 
già palpitante, viva, mossa, instabile. Mai, a nessuno, sarà 
dato di vedere due volte la stessa opera, per quanto essa non 
possa che rimanere, invariabilmente, sempre la medesima. 

Concepita come forma in perpetuo transito Interam-
nae si costituisce tuttavia come figura di un tempo circolare 
piuttosto che espressione del momento, della contingenza, 
dell’effimero. 

Acque sempre nuove lambiscono quelli che entrano negli 
stessi fiumi4.

Acque sempre nuove accolgono e riverberano i raggi 
della luce artificiale, intenzionalmente indirizzata dall’artista 
sulla superficie intessuta dal loro incostante fluire. E il fram-
mento di Eraclito trova un’eco inaspettata, quasi una sorta di 
commento – forse infedele, e perciò tanto più ‘vero’ – in un 
poeta giapponese vissuto a cavallo tra il XII e il XIII secolo, 
Kamo no Chomei.

Scorre incessante il fiume e la sua acqua non è mai la stessa.
Nelle sacche, le bolle là si formano qui si dissolvono,
non una di esse rimane per molto:
così è per l’uomo e la sua abitazione. [...]
Il luogo è il medesimo, la gente che ci vive è sempre 

numerosa],
e tuttavia saran rimasti sì e no uno o due,
d’una trentina che erano, quelli che vi conoscevamo.
Per un uomo che nasce al mattino, uno ne nasce alla sera:
così è di norma il nostro vivere e in questo sembra davvero
semplice schiuma sull’acqua...5

Adalberto Mecarelli, nelle note che accompagnano il 
progetto, parla esplicitamente di radici, di geni inscritti nel 
rizoma, di un legame con la terra – la propria terra – che 
trascende addirittura le facoltà della memoria per affidarsi 
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completamente alle sensazioni del corpo. Il corpo non può 
dimenticare.

Le bolle sul pelo dell’acqua non durano a lungo, ricor-
da il poeta, “così è per l’uomo e la sua abitazione”. 

Abitare vuol dire appunto essere in transito6.

La luce, allo stesso tempo, è materia prima e strumen-
to. Attraverso la luce procedono la rivelazione e l’epifania. 
Solo grazie alla luce l’artista può esercitare il suo mestiere, 
adempiere al compito che gli è proprio: rendere visibile l’in-
visibile, dare forma al suo pre-sentire7. Visibile e invisibile, 
luce e ombra, presenza e assenza, prossimità e lontananza, 
fango e argento. A partire da queste opposizioni Adalberto 
Mecarelli ha costruito la sua poetica, nella piena consape-
volezza che non si dà un termine senza presupporre il suo 
corrispettivo, anzi che l’uno è, proprio in virtù dell’altro: c’è 
la luce perché c’è il buio. 

L’invisibile è quel tessuto che fodera il visibile, lo sostiene, 
lo alimenta e che, dal canto suo, non è cosa, ma possibili-
tà, latenza e carne delle cose8.

Lux umbrae
La concezione del museo come luogo della memoria 

ha trovato negli ambienti del Museo archeologico di Siena 
una dimensione ideale nella quale svilupparsi, non soltan-
to per le testimonianze etrusche, romane ed ellenistiche che 
conserva ma anche per la vetustà senza tempo delle sue pareti 
di tufo e di mattoni, per l’intricato groviglio di cunicoli che 
mettono in collegamento spazi contigui ed epoche distanti, 
per l’inevitabile persistenza di elementi che rimandano alla 
storia millenaria dello Spedale di Santa Maria della Scala 
come luogo di accoglienza e di cura. E di morte, quindi, di 
malattia, di dolore. 

Né manca, qui, sebbene assai più sfumato, quel ca-
rattere autobiografico, familiare, che la riflessione sulla me-
moria aveva assunto a Terni, città natale di Mecarelli. Siena, 
infatti, è stata ed è custode di affetti e fonte d’ispirazione non 
incidentale per l’artista9.

Contrariamente a quanto avveniva nelle precedenti 
occasioni di Cecina e Terni, gli oggetti della collezione sono 
chiamati solo di rado a entrare a far parte dell’opera, a dive-
nirne essi stessi elemento costitutivo. Se accade – come nel 
caso della piccola urna romana a forma di tempio, sfondata 
dalla luce che delimita lo specchio marmoreo levigato sotto 
il timpano – non sono i reperti più importanti o artistica-
mente notevoli a essere convocati ma quelli che hanno ri-
chiamato l’attenzione dell’artista grazie alla loro capacità di 
attivare i meccanismi di una memoria, almeno sentimental-
mente, condivisa. All’intervento di luce sulla piccola facciata 
dall’aria quasi domestica del tempietto crediamo si debba far 
corrispondere l’installazione luminosa sul prospetto princi-
pale del Santa Maria della Scala. Le dimensioni, com’è na-
turale, conferiscono a quest’ultima una monumentalità, una 
visibilità, una funzione – dato il contesto – radicalmente di-
versa, ma l’intenzione dell’artista pare essere la medesima; so-
vrapponibile, addirittura, il procedimento con il quale, nella 
continua dialettica fra visibile e invisibile, Mecarelli sottrae 
oppure elargisce luce ai singoli elementi architettonici, pla-
smando in tal modo forme nuove che in virtù dell’azione 
combinata di oscuramento e illuminazione traggono la forza 
di rivelarsi e stagliarsi sulla superficie. 

Tale fondamento della poetica di Mecarelli, qui esem-
plificato dalla formula Lux umbrae, rispecchia esattamente 
le caratteristiche che informano la figura retorica del chia-
smo: «Oscurare il luminoso e illuminare l’oscuro. Questo è 
il procedimento – scrive ancora Olivetti – al quale Mecarelli 
riconosce il compito di ottenere una luce ed una oscurità 
veritiere. Veritiere cioè sufficientemente affidabili, attendibili 
e convincenti da essere ‘messe in opera’. 

Resta per tanto inteso che, per giungere ad una qual-
che affermatività, ad una presenza che si possa, in via di prin-
cipio, presumere come realizzabile, è necessario incrociare le 
interrelazioni date e i rapporti ricevuti e sottoporli alla figura 
retorica del chiasmo. Solo così, a prezzo di un controllo ri-
goroso della sua genesi, l’opera può essere persuasiva; così è 
possibile assicurare ad essa quella solida tenuta tale da risul-
tare, una volta compiuta, sostanza della sua intrinseca auto-
nomia costruttiva»10.
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Tutte le opere realizzate da Mecarelli nel percorso del 
Museo archeologico instaurano un rapporto molto stretto 
con l’architettura: aprono fughe e suggeriscono profondità, 
ribadiscono o contraddicono la forza, la presenza o la fun-
zione di elementi come gli archi e le volte, disegnano (forse 
talvolta rievocano) spazi altrimenti invisibili. Ciò nonostante 
ogni installazione di luce si configura prepotentemente come 
forma autonoma e assoluta, come corpo, come scultura infi-
ne. Corpo immateriale la cui esistenza si deve in prima istan-
za all’oscurità, così come il volume di una scultura non può 
darsi senza il vuoto che l’avvolge dal momento che per lo 
scultore

il formare avviene nel modo del circoscrivere, come un 
includere e un escludere rispetto ad un limite11.
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LUX UMBRAE, MEMORIA LUCIS

Marco Pierini

Qui n’aurait même qu’une connaissance sommaire de 
l’itinéraire artistique d’Adalberto Mecarelli ne manquera pas 
d’en remarquer la cohérence tenace et soigneusement suivie, 
la continuité presque séquentielle avec laquelle ses œuvres se 
sont progressivement formées, affinant constamment et ajus-
tant des intuitions, des techniques, des présupposés théori-
ques qui datent parfois de plusieurs années en arrière, voire 
parfois des débuts de la carrière de l’artiste. Cette fidélité à 
sa propre poétique a permis à Mecarelli d’identifier ou de 
reconnaître sans difficulté des espaces, des contextes et des 
conditions au sein desquelles œuvrer, en appliquant d’une 
fois sur l’autre la même rigueur et, dans le même temps, en 
se garantissant autant de liberté que possible. Au cours des 
ans à la dimension toujours nécessaire et présente de l’ate-
lier, se sont donc ajoutées des expériences conduites dans des 
contextes urbains ou monumentaux, dans différents lieux 
publics ou privés et dans des espaces d’exposition aussi bien 
spécialisés que tout à fait hétérodoxes. Au fur et à mesure, 
en revanche, le contexte du musée est apparu presque étran-
ger au travail de Mecarelli, comme si son œuvre présentait 
comme quelque chose d’inadapté, d’inconciliable avec ce 
que l’idée même de musée porte avec elle d’indissolublement 
établi, organisé, prédisposé. La récente réconciliation avec le 

musée est le fruit d’une réévaluation des espaces qui le consti-
tuent, entendus non plus comme des «contenants» à occuper 
physiquement avec les résultats de sa propre recherche, mais 
comme des lieux à habiter, où il est possible et naturel que 
l’œuvre jaillisse, prenne forme, vie et sens. La mémoire sédi-
mentée dans le musée n’agit plus comme un modèle ou une 
source d’inspiration pour l’artiste mais comme un véritable 
catalyseur. Il ne peut y avoir d’autre type de relation entre 
ce qui trouve, dans le musée, l’énergie pour naître et les ob-
jets qui y sont conservés, et ce rapport apparaîtra d’autant 
plus sincère qu’il évitera tout rapprochement artificiel, toute 
confrontation improbable, toute comparaison insincère qui 
n’aurait rien d’autre que le but très banal de procurer au nou-
veau des racines et de faire sembler actuel l’ancien.

Ce parcours, dans lequel les interventions dans les mu-
sées se sont toujours accompagnées d’un projet qui transfor-
me le contexte naturel ou monumental du lieu, a commencé 
en janvier 2009 à la villa Guerrazzi de Cecina, il s’est pour-
suivi à la fin du printemps à Terni et s’est conclu à Sienne 
avec Lux umbrae2. 

Species et perfectio corporum omnium est lux1
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Memoria lucis 
La belle maison de maître qui, du nom de son plus 

illustre propriétaire, est aujourd’hui connue comme villa 
Guerrazzi, doit sa première origine au gouvernement lorrain 
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, qui destina ce pre-
mier bâtiment à fournir un abri aux manœuvres agricoles. Au 
début du siècle suivant, elle devint, suite à la bonification du 
terrain alentour, une véritable ferme et fut dotée des diverses 
annexes: entrepôts, grange, chais et écuries. La transforma-
tion en demeure résidentielle est due à l’écrivain et patriote 
de Livourne Francesco Domenico Guerrazzi, qui s’y établit 
de 1867 jusqu’à sa mort, en 1873. Un peu plus d’un siècle 
plus tard, en 1975, la villa et le parc de la Cinquantina (ainsi 
est appelée cette zone située entre Cecina et la mer) ont été 
achetés par l’administration municipale de Cecina qui en a 
fait un centre consacré aux activités culturelles et y a installé 
sa collection archéologique.

Au tout début de l’année 2009, Adalberto Mecarelli, 
sur commission de la Ville, a réalisé une intervention de 
lumière sur la façade nord de l’une des annexes de la villa 
qui, en dépit de son apparente simplicité formelle et de sa 
rigueur géométrique, conserve toute la mémoire de chacune 
des étapes de l’histoire de la Cinquantina que l’on vient de 
rappeler rapidement. La surface du bâtiment présente deux 
arcs de cercles en briques; le premier à gauche est fermé par 
une vitre et laisse entrevoir la petite collection d’outils et de 
machines agricoles, l’autre, peint en blanc, a été identifié par 
l’artiste comme la zone d’expression de son propre travail. 
Un puissant projecteur caché à l’intérieur du silo en maçon-
nerie lui faisant face y projette le soir et la nuit une lumière 
très blanche qui délimite la surface encadrée par l’enfilade de 
briques ; cette dernière, à peine éclairée, est exclue du bain de 
lumière. L’énergie nécessaire au fonctionnement de la lampe 
n’est pas fournie par le réseau électrique mais par la chaleur 
capturée pendant le jour par les panneaux solaires installés 
sur le toit. En fonction des conditions atmosphériques, par 
conséquent, chaque jour, la quantité de lumière accumulée 
est différente, et influe sur la durée au cours de laquelle l’œu-
vre se manifeste. Respectant le modèle d’organisation de la 
ferme, elle vit donc de ce qu’elle produit, elle se montre la 

nuit proportionnellement à la quantité de «travail» réalisée 
pendant la journée. Le caractère autosuffisant de l’œuvre, 
outre marquer le souvenir de la destination originelle de la 
Cinquantina, possède également – et avant tout – une forte 
valeur esthétique. Non seulement, en effet, elle s’engendre 
chaque jour égale à elle-même, mais son apparition elle-mê-
me et sa durée dans le temps dépendent entièrement de cette 
opération quotidienne de régénération. L’apparition et la dis-
solution n’appartiennent donc pas à l’œuvre, mais au seul 
signe de lumière car l’installation, matériellement et concep-
tuellement, ne peut être limitée à la simple projection. Cette 
dernière vaut comme mise à nu, révélation, épiphanie d’un 
laps de temps déterminé, mais elle ne circonscrit pas en soi 
l’œuvre dans son ensemble. L’émanation lumineuse délimite 
précisément et invariablement l’espace à l’intérieur duquel la 
sculpture de lumière se constitue, en dictant ses coordonnées 
avec rigueur, mais cet espace trouve sa « vérité » exclusive-
ment grâce à l’œuvre du temps, dont dépend sa définition, sa 
durée, sa dissolution. Il sera utile, à cet égard, de rappeler les 
mots d’Alberto Olivetti à propos de Volume reale, une sculp-
ture de Mecarelli de 1968 qui, même éloignée par sa matière 
et sa technique du travail actuel, en constitue un présupposé 
solide et cohérent. «Ainsi, à l’intérieur et au moyen de l’unité 
de temps, Mecarelli constitue-t-il l’espace intrinsèque de la 
sculpture. La forme – ou la composition, la constitution – 
n’est pas [...] un fait – participe passé du verbe faire – mais un 
“se faisant”: participe présent réfléchi substantivé»3. 

Et c’est précisément en vertu de son «se faisant» constant 
et continu que l’œuvre ne connaît aucune fracture, aucune 
interruption. La lumière du soleil en est la matière consti-
tutive tout autant que la lumière artificielle. Plus encore, la 
lumière projetée se présente même comme une mémoire de 
la lumière naturelle, son souvenir, comme si elle représentait 
l’ombre, le négatif, le reflet. Une réverbération supplémentaire 
se manifeste dans la vasque emplie d’eau que l’artiste a voulu 
placer aux pieds de l’arc en brique, analogue par sa forme 
et ses dimensions et délimitée elle aussi par un rebord en 
brique. Reflet physique de la Memoria della luce, mémoire de 
la lumière du soleil renvoyée sur le mur par le projecteur, la 



Senza titolo, 2005. Siena, collezione Peruzzi Bruni
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lumière restituée par l’eau introduit un élément d’indétermi-
nation perceptive due à la transparence et à l’instabilité de la 
surface de réfraction, ainsi qu’à la plus grande disposition à 
subir des accidents et des imprévus de toute origine (il suffit 
d’une feuille tombant sur le miroir d’eau). Ce jeu d’échos, de 
renvois, de rappels, de réverbérations – comme un ruban de 
Möbius – résout (mais n’annule pas) les couples d’opposés à 
partir desquels l’œuvre prend son élan: lumière/ombre, jour/
nuit, présence/souvenir, apparaître/cacher. Dans les plis du 
ruban se meut encore un coefficient de l’œuvre, une légère 
trace circulaire de diamètre modeste, de couleur grise, réali-
sée en nitrate d’argent. Frappée par la lumière la «tache» se 
transforme pas réaction chimique en un net et profond signe 
noir, dont l’intensité est encore plus marquée par la fulgu-
rance du blanc sur lequel il se détache. Ce «trou noir», dont 
l’obscurité est directement proportionnelle à la quantité de 
lumière absorbée, s’inscrit dans la composition des opposés 
construite par l’artiste, mais constitue également un rappel 
supplémentaire à l’histoire de la Cinquantina. Il fait en effet 
allusion à Il buco nel muro (Le trou dans le mur), singulier 
roman de Francesco Domenico Guerrazzi à caractère domes-
tique, autobiographique et humoristique publié à Milan en 
1862 par Guigoni.

L’intervention permanente à la Cinquantina a trouvé 
un complément approprié dans les sept installations de lu-
mière que Mecarelli – choisissant ainsi de se mesurer égale-
ment à l’histoire plus récente et l’utilisation actuelle de villa 
Guerrazzi – a imaginé et mis en œuvre dans le cadre du Mu-
seo archeologico. Les éléments architecturaux, tout comme 
les objets qui composent la collection, se sont retrouvés être 
les acteurs inconscients du travail de l’artiste, exaltés, cachés, 
transformés voire réélaborés par l’action de la lumière. Une 
lumière qui découpe, sectionne, signale, cache, procure une 
vibration nouvelle sur une surface, définit autrement des es-
paces inaltérables. Une stèle mutilée se reconstruit alors grâce 
à la forme dessinée par la lumière en son intégrité idéale, 
deux urnes funéraires se détachent des autres parce que réu-
nies (ou peut-être irrémédiablement séparées) par la forme 
lumineuse solide qui remplit l’espace entre elles, les statuettes 
en bronze, les bijoux, les vases, tout comme les vitrines qui 

les accueillent participent de cette révolution perceptive opé-
rée par la lumière blanche, contribuant, comme on l’a déjà 
vu pour Memoria della luce, à une redéfinition des rapports 
entre passé et présent, mémoire et oubli, ombre et lumière. 

Interamnae
Entre chien et loup, à Terni, à la confluence du canal 

de la centrale de Monte Argento avec le fleuve Nera, huit 
puissants réflecteurs commencent à émaner une lumière 
blanche pendant toute la durée de la nuit. Interamnae.

Comme «support» de l’œuvre, écran servant à réfracter 
la lumière: le flux des deux cours d’eau. La vibration des fais-
ceaux lumineux plonge sur une surface déjà en soi palpitan-
te, vivante, en mouvement, instable. Jamais, à personne, il ne 
sera donné de voir deux fois la même œuvre, en tant qu’elle 
ne peut demeurer, invariablement, toujours la même.

Conçue comme une forme en perpétuel mouvement 
Interamnae se constitue toutefois comme une figure du temps 
circulaire plutôt que comme l’expression du moment, de la 
contingence, de l’éphémère. 

Pour ceux qui entrent dans les mêmes fleuves, autres et 
toujours autres sont les eaux qui s’écoulent4.

Des eaux autres et toujours autres accueillent et reflètent les 
rayons de la lumière artificielle, intentionnellement dirigée 
par l’artiste sur la surface tissée par leur flux inconstant. Et 
le fragment d’Héraclite trouve un écho inattendu, presque 
un commentaire – peut-être infidèle, et pour cette raison 
d’autant plus «vrai» – chez un poète japonais ayant vécu à 
cheval entre le XIIe et le XIIIe siècles, Kamo no Chomei.

Le fleuve court incessant et son eau n’est jamais la même.
Dans les renfoncements, les bulles se forment ici et se 

dissolvent là,]
aucune d’entre elles ne demeure bien longtemps :
ainsi en est-il pour l’homme et son habitation. [...] 

Le lieu est le même, les gens sont toujours plus nom-
breux,] 

et pourtant il en sera resté tout au plus un ou deux,
d’une trentaine qu’ils étaient, ceux que nous y connaissions.
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Pour un homme qui naît le matin, un autre naît le soir :
c’est la norme de notre vie et en cela elle semble vraiment
une simple écume sur l’eau...5

Adalberto Mecarelli, dans les notes qui accompagnent 
le projet, parle explicitement de racines, de gènes inscrits 
dans le rhizome, d’un lien avec la terre – sa propre terre – qui 
transcende jusqu’à la faculté de la mémoire pour s’en remet-
tre totalement aux sensations du corps. Le corps ne peut pas 
oublier.

Les bulles sur le fil de l’eau ne durent jamais bien long-
temps, rappelle le poète, «ainsi en est-il pour l’homme et son 
habitation». 

Abitare vuol dire appunto essere in transito6.

La lumière, dans le même temps, est matière première 
et instrument.

À travers la lumière procèdent la révélation et l’épipha-
nie. C’est uniquement grâce à la lumière que l’artiste peut 
exercer son métier, remplir le devoir qui lui est propre : ren-
dre visible l’invisible, donner forme à son pressentir7. Visible 
et invisible, lumière et ombre, présence et absence, proxi-
mité et éloignement, boue et argent. À partir de ces opposés, 
Adalberto Mecarelli a construit sa poétique, dans la pleine 
conscience qu’aucun des termes ne se donne sans présup-
poser son correspondant, et plus encore, que l’un est, préci-
sément en vertu de l’autre: la lumière existe parce qu’existe 
l’obscurité. 

L’invisible est ce tissu qui double les choses, les soutient, 
les nourrit et qui, lui, n’est pas chose, mais possibilité, la-
tence et chair des choses8.

Lux umbrae
La conception du musée comme lieu de mémoire a 

trouvé dans les salles du Museo archeologico de Sienne une 
dimension idéale où se développer, en raison non seulement 
des témoignages étrusques, romains et hellénistique qu’il 
abrite, mais aussi de la vétusté intemporelle de ses murs en 
tuf et en briques, de l’entrelacs embrouillé de galeries reliant 
des espaces contigus et des époques distantes, de l’inévitable 
persistance d’éléments qui renvoient à l’histoire millénaire de 
l’Hôpital de Santa Maria della Scala comme lieu d’accueil et 
de soin. Et de mort, par conséquent, de maladie, de douleur. 

Ni ne manque, ici, bien que plus étouffé toutefois, le 
caractère autobiographique, familier, que la réflexion sur la 
mémoire avait pris à Terni, ville natale de Mecarelli. Sienne, 
en effet, a été et demeure un réservoir d’émotions et une 
source d’inspiration centrale pour l’artiste9.

Contrairement aux travaux menés à Cecina et à Terni, 
les objets de la collection ne sont que rarement appelés à 
venir faire partie de l’œuvre, et à en devenir eux-mêmes un 
élément constitutif. Lorsque c’est le cas – comme pour la pe-
tite urne romaine en forme de temple, baignée par la lumière 
qui délimite le miroir de marbre poli sous le tympan – ce 
ne sont pas les objets les plus importants ou artistiquement 
remarquables qui sont convoqués mais ceux qui ont retenu 
l’attention de l’artiste par leur capacité à activer les mécanis-
mes d’une mémoire, au moins sentimentalement, partagée. 
À l’intervention de lumière sur la petite façade d’aspect pres-
que domestique du petit temple, il nous semble qu’il faille 
faire correspondre l’installation lumineuse sur la façade prin-
cipale de Santa Maria della Scala. Les dimensions, comme il 
est naturel, confèrent à cette dernière une monumentalité, 
une visibilité, une fonction – étant donné le contexte – radi-
calement différente, mais l’intention de l’artiste semble être 
la même ; on peut d’ailleurs superposer le procédé à travers 
lequel, dans la continuité dialectique entre visible et invisi-
ble, Mecarelli plonge dans l’ombre ou dans la lumière des 
éléments architecturaux singuliers, en façonnant de cette ma-
nière des formes nouvelles qui en vertu de l’action combinée 
de l’obscurcissement et de l’illumination trouvent la force de 
se révéler et de se découper sur la surface. Ce fondement de 
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la poétique de Mecarelli, ici exemplifié par la formule Lux 
umbrae, reflète exactement les caractéristiques qui définissent 
la figure rhétorique du chiasme: 

«Obscurcir la lumière, illuminer l’obscur. Tel est le 
procédé adopté – écrit encore Olivetti – par Mecarelli afin 
d’obtenir une lumière et une obscurité véridiques. Véridi-
ques, ou suffisamment fiables, prévisibles et convaincantes, 
au point d’être mises en œuvre. C’est pourquoi, il reste évi-
dent que pour aboutir à une possible affirmation, à une pré-
sence qu’on puisse en son principe présumer réalisable, il est 
nécessaire d’entrecroiser les relations données et les rapports 
reçus, de les soumettre ainsi à la figure rhétorique du chias-
me. C’est essentiellement au prix d’un contrôle rigoureux de 
sa genèse que l’œuvre acquiert sa force de persuasion ; une 
fois achevée, elle réalise la substance de l’inhérente autono-
mie de sa construction»10.

Toutes les œuvres réalisées par Mecarelli sur le parcours 
du Museo archeologico instaurent un rapport très étroit avec 
l’architecture: elles ouvrent des fuites et suggèrent des pro-
fondeurs, elles soulignent ou contredisent la force, la pré-
sence ou la fonction d’éléments comme les arcs et les voûtes, 
elles dessinent (et parfois ré-évoquent peut-être) des espaces 
autrement invisibles. Malgré tout, chaque installation de lu-
mière se configure avec force comme une forme autonome 
et absolue, comme corps, comme sculpture enfin. Corps im-
matériel dont l’existence est due en première instance à l’obs-
curité, tout comme le volume d’une sculpture ne peut pas se 
donner sans le vide qui l’enveloppe à partir du moment où 
pour le sculpteur

donner forme advient sur le mode d’un circonscrire, 
comme incluant et excluant par rapport à une limite11.

Note

1 Roberto Grossatesta, De luce seu de incohatione formarum, 56.
2 Les deux paragraphes qui suivent, intitulés Memoria lucis et Inte-

ramnae, reproduisent intégralement les textes publiés en italien sur les ca-
talogues de Cecina et Terni: Memoria della luce. L’intervento di Adalberto 
Mecarelli alla Villa Guerrazzi di Cecina, in Adalberto Mecarelli. Memoria 

della luce, catalogue de l’exposition, Comune di Cecina, Cecina 2009, 
pp. n.n. et Interamnae, in Adalberto Mecarelli. Caos/Cosmos. Interamnae, 
catalogue de l’exposition, Comune di Terni, Terni 2009, pp. n.n. 

3 Alberto Olivetti, Mecarelli, Alessandro Bagnai-Bernard Jordan, 
Siena-Paris 1990, p. 21.

4 Le célèbre fragment d’Héraclite est tiré de Simone Weil, La 
source grecque, Paris, Gallimard, 1953.

5 Citation extraite de Donald Richie, A Tractate on Japanese Aes-
thetics (2007).

6 Mario Perniola, Transiti, Cappelli, Bologna 19892, p. 31 («Ha-
biter veut dire justement être de passage»).

7 Voir la note de Mecarelli lui-même in Adalberto Mecarelli. Caos/
Cosmos. Interamnae, catalogue de l’exposition, Comune di Cecina, Ce-
cina 2009, pp. n.n.

8 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris 
1979 (1964). Ce passage est repris et commenté avec vigueur par Euge-
nio Turri dans le troisième chapitre de Il paesaggio e il silenzio, Marsilio, 
Venezia 2004, pp. 67-84.

9 Parmi les travaux réalisés à Sienne et aux alentours par Meca-
relli, sans citer ceux exécutés dans des appartements privés, rappelons au 
moins la projection sur la façade de l’église San Martino en 1987 et l’œu-
vre pour la Chartreuse de Pontignano au milieu des années 90. À Sienne, 
il a présenté des expositions personnelles à la Galleria Bagnai en 1987 et 
en 1990 et il a participé à l’exposition collective Il palazzo delle libertà au 
Palazzo delle Papesse Centro Arte Contemporanea en 2003. 

10 Alberto Olivetti, Mecarelli, Alessandro Bagnai-Bernard Jordan, 
Siena-Paris 1990, p. 25. Adalberto Mecarelli a intitulé x (chiasme) un 
livre d’artiste publié en 2000 par le Centre National de l’Estampe et de 
l’Art imprimé de Chatou.

11 Martin Heidegger, Die Kunst und der Raum (1969).
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